

I FUMETTI PIU' BELLI DEL MONDO

N42

Lire 4000

# L'ETERNAUTA

108 pagine!

DICEMBRE 1985 MENSILE SPED. IN A.B. POSTALE GR. III/70%

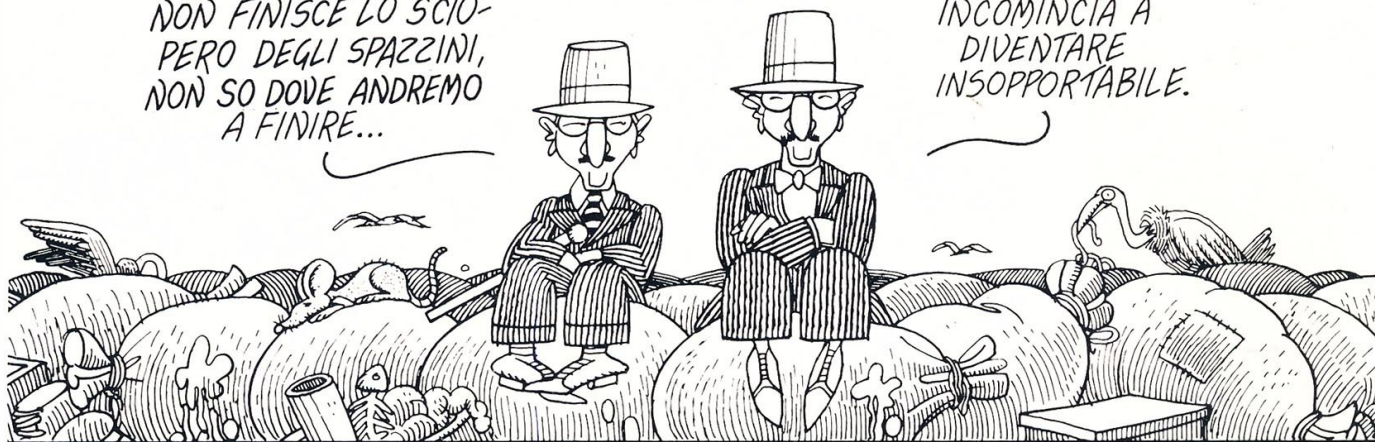
Da questo numero ha inizio  
un appassionante fumetto di fantascienza  
**MORBUS GRAVIS**  
di PAOLO ELEUTERI SERPIERI



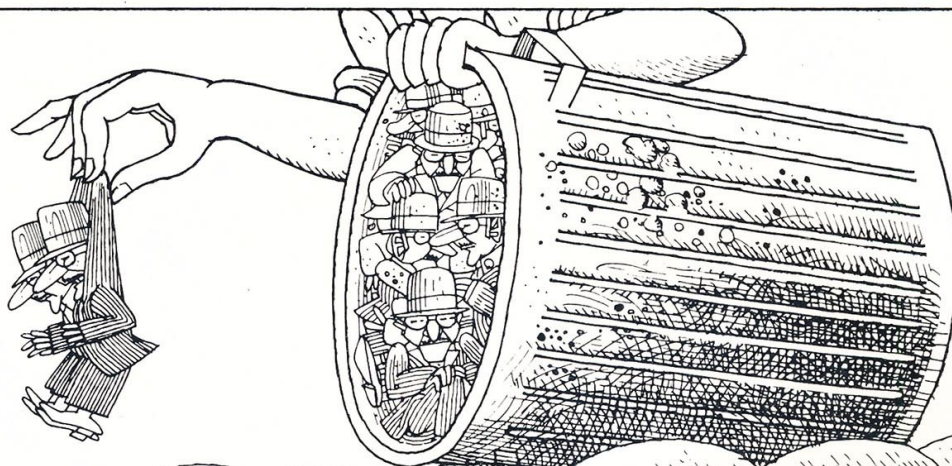


RAGIONIERE, QUI, SE  
NON FINISCE LO SCIO-  
PERO DEGLI SPAZZINI,  
NON SO DOVE ANDREMO  
A FINIRE...

LA PUZZA  
INCOMINCIA A  
DIVENTARE  
INSOPPORTABILE.



LO  
SCIOPERO  
E' FINITO.



APPENA IN TEMPO,  
ANCORA UN MINUTO  
E SAREI MORTO.



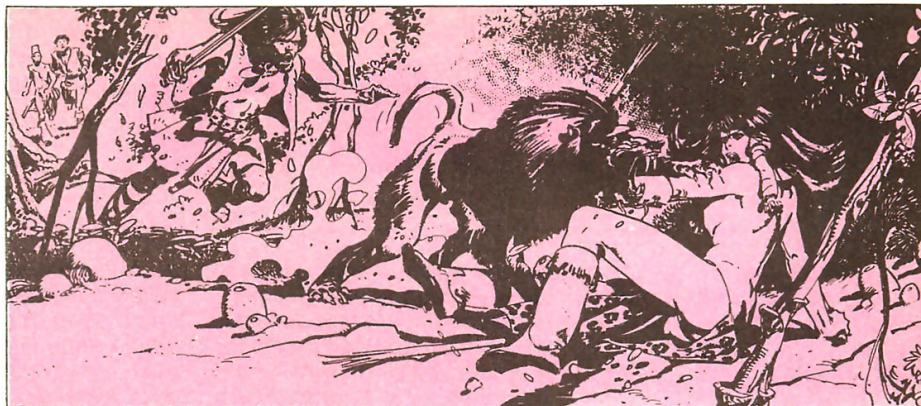


Carissimi amici, questo 1985 è stato un anno davvero prodigo di soddisfazioni per noi: abbiamo ricevuto due premi importanti (ANAF E INOVA FUMETTO), insieme a molte attestazioni lusinghiere da parte della stampa e soprattutto un progressivo e marcato aumento delle vendite. Ne siamo veramente felici anche per tutti voi perchè questo fatto si tradurrà in un miglioramento della pubblicazione.

I primi giornalini a fumetti inglesi - i collezionisti ben lo sanno - erano soliti, nel numero di dicembre, rappresentare tutti gli eroi delle serie pubblicate, riuniti insieme in un pantagruelico cenone, per festeggiare allegramente l'arrivo dell'anno nuovo. A noi piacerebbe invece moltissimo ritrovarci in una grande tavolata, insieme ai nostri lettori più fedeli - quelli che con tanta passione e affetto ci scrivono (per lodarci o magari rimproverarci affettuosamente in qualche caso) - per ringraziarli con calore sincero per il loro attaccamento e brindare poi insieme alle fortune della «nostra» rivista.

Vorremmo, personalmente scusarci per qualche possibile manchevolezza e sottoporre loro i programmi futuri. Vediamo già cose favolose nella nostra palla di cristallo; ve lo possiamo garantire! In questo senso per il passato siamo stati parola. Quando abbiamo promesso nuove storie appassionanti e nuovi autori, abbiamo sempre mantenuto l'impegno. Non è così?

Per il 1986 contiamo di potervi offrire ancora delle storie d'eccezione; anzi non dall'86 ma a partire proprio da questo numero, che è a cavallo tra l'anno vecchio e l'anno nuovo, con lo splendido fumetto di Paolo Eleuteri Serpieri, MORBUS GRAVIS. E nei numeri che seguiranno avrete poi tante altre belle sorprese. Parola nostra. Alziamo ora insieme il calice, voi lettori carissimi e noi della redazione, per brindare alle fortune dell'ETERNAUTA, prima di inoltrarci, sempre insieme a braccetto, nei sinuosi e affascinanti labirinti dell'avventura e della fantasia...



# L'ETERNAUTA

## Sommario

Copertina: Luis Royo

- |     |  |
|-----|--|
| 2   | — La pagina di Coco  |
| 4   | — Posteterna   |
| 6   | — Una laurea per la Salamandra di O.d.B.                     |
| 8   | — Saudade di Alberto Ongaro                                  |
| 9   | — Storie della Taverna Galattica di Josep M. Bea             |
| 17  | — L'importanza di essere immortali di Arturo Picca           |
| 23  | — Air Mail di Attilio Micheluzzi                             |
| 35  | — Morbus Gravis di Paolo Eleuteri Serpieri                   |
| 45  | — Terra! di J. C. Forest e Paul Gillon                       |
| 53  | — Le torri di Bois-Maury di Hermann                          |
| 59  | — La notte della scimmia di S. Revelstroke e Richard Corben  |
| 67  | — Caleidoscopio di Carlos Trillo e Alberto Breccia           |
| 75  | — L'urlo di poi: interviste, inchieste, notizie e recensioni |
| 79  | — Dammi una mano, Torpedo! di S. Abuli e J. Bernet           |
| 82  | — Haggarth di Victor de la Fuente                            |
| 93  | — La statua di Carlos Trillo e Roberto Mandrafina            |
| 99  | — Il morto di Horacio Altuna                                 |
| 107 | — Boogie l'oleoso di Fontanarrosa                            |



L'ETERNAUTA - Periodico mensile - Anno IV - N. 42 dicembre 1985. Aut. del Tribunale di Roma n. 17993 dell'1/2/1980 - Direttore Responsabile: Alvaro Zerbini - Editore: EDIZIONI PRODUZIONI CARTOONS s.r.l. Via Catalani 31, 00199 - Roma - Stampa: Grafica Perissi, Vignate (MI) - Fotocomposizione Komposfoto - Roma - Distribuzione: Parrini e C. - Piazza Indipendenza, 11/B - Roma - I testi e i disegni inviati alla redazione non vengono restituiti. Le testate, i titoli, le immagini e i testi letterari sono protetti da copyright e ne è vietata la riproduzione anche parziale, con qualsiasi mezzo, senza espressa autorizzazione, i numeri arretrati si possono richiedere inviando l'importo del prezzo di copertina più le spese postali (1 copia raccomandata lire 3.600; fino a 3 copie lire 4.600; da 4 a 7 copie lire 5.700 a mezzo vaglia o effettuando il versamento sul c/c postale n. 50615004 intestato a Edizioni Produzioni Cartoons, Roma. Si può anche eseguire il pagamento in contrassegno, al momento della consegna del plico da parte del postino.

Associato all'Unione Stampa Periodica Italiana



Caro Eternauta, sono ormai ben quattro mesi che il caso «Mario Arduini da Teramo» tira avanti. E' una questione abbastanza discutibile se il protrarsi di tali polemiche sia da ritenersi squallido, molto serio o addirittura divertente, dipende dai punti di vista. Persone con vedute del mondo a 45° sono sempre esistite: è un argomento noto. Perché, mi domando, una rivista del calibro dell'Eternauta, che sin dai primi numeri ha mostrato di seguire una linea di condotta ideologicamente libera e incondizionata, ed è certo per la maggior parte seguita da un pubblico accorto e intenditore, non ha ignorato dal principio l'intera vicenda? Sia ben inteso, non voglio negare il libero dialogo. Ma credo bene, vista la vostra indignazione, che fin dall'apparizione, ad esempio, delle prime tavole di «Slot Machine» di Altuna abbiate ben saputo cosa pubblicavate, a quali possibili critiche andavate incontro e a quale platea intendevate rivolgervi.

Eppure il signor Arduini ce l'ha fatta alla fine, a rovinarmi la lettura del n. 40 dell'Eternauta. Mi riferisco alla censura volontaria apparsa a pag. 61, e da voi confermata in maniera alquanto ridicola e contraddittoria in Posteterna. Quasi non volevo crederci, e all'inizio, poiché leggo sempre prima i fumetti della posta, pensavo sbalordito ad uno scherzo concertato alla fonte, con l'autore dei disegni.

Ritengo che questo sia uno tra gli episodi più gravi nella storia del fumetto e mi stupirei se alla mia non seguissero altre simili lettere. Checché si voglia dire, è innegabile che un pò tra tutti gli autori, ma in particolare tra quelli più quotati, sia in atto una cosciente «escalation» verso immagini e argomenti più caldi del solito. Basti pensare ad un confronto tra lo squisito, ma casto Zora di Fernandez dei primi numeri e i più spregiudicati e piccanti Altuna e Corben dell'ultimo periodo. E' più semplice

trovare vicende a sfondo sessuale, o immagini visivamente stimolanti, sfogliando le pagine attuali che non i fascicoli di un paio di anni fa.

A questo punto l'autocensura fa presupporre che le cose peggiorino. Il dubbio solenne è: se Altuna si scatena e sul vostro tavolo in redazione arrivano freschi, freschi dall'Argentina episodi ancora più scottanti, cosa farete? Ci regalerete una scacchiera o boccherete la storia? E cosa ancora più grave cosa farete se gli episodi incresciosi vi piombano nel bel mezzo di una storia a puntate?

Se si vuole sostenere la tesi «artistica» allora le tavole devono essere rappresentate integralmente, come è sempre accaduto, succeda qual che succeda. Per me quella pagina è bruciata. E' assolutamente incredibile che sia rovinata da uno spazio nero con su una citazione del tutto fuori posto. Ecco, sto leggendo Altuna, quando improvvisamente salta ai miei occhi: «AUTOCENSURA - (Va bene, sig. Arduini da Teramo?)».

Cosa importa? Retoricamente parlando, chi è costui (ovvero sappiamo benissimo chi è)? Cosa c'entra quella frase da aiuto-regia nelle tavole capolavoro, nel contesto armonioso del tratto di Altuna? Per i moralisti è un colpo gobbo. Autocensura. Perché? Per paura di chi o cosa? E soprattutto perché proprio adesso? Non vi siete presentati come una rivista per adulti e poi vi autocensurate. In base a quale criterio? Esiste una determinata soglia critica in base alla quale ad un certo momento interviene la censura? In quella stessa storia tuttavia le persone cui è rivolta la censura vedono raffigurato più volte, e non in termini intuitivi, l'atto sessuale. Tra l'altro la protagonista cerca in tutti i modi di fornire in pubblico e questi non sono messaggi puramente ortodossi dal punto di vista pedagogico, potrebbe obiettare la fazione opposta, nel caso il fumetto capiti nelle mani

di un innocente bambino.

Come la mettiamo? Mi sembra un pò poco ribattere alla simpatica Anna Feruglio di Udine: «...scusa se ci siamo fatti prendere la mano...» Allora qualcosa da censurare c'era? Sarei lieto di vedermi rispondere. E infine c'è la terza tesi, quella «preventiva»: si è imposta la necessità di creare un limite di sicurezza per non incorrere nelle sensazioni della vera censura, quella con la «c» maiuscola. Sarebbe il colmo però apprendere che i giovani argentini, nativi di una terra che da poco ha conquistato la piena libertà di espressione, hanno potuto vedere quella faticosa vignetta, mentore ciò non è stato permesso a noi, paese dove le emittenti private dopo le undici di sera possono trasmettere vietatissimi film Hard-core (e nessuno fianta).

No, in tutto ciò qualcosa non quadra!!!

Maurizio Manzieri, Napoli

Per favore non esageriamo. Ho trovato assai fastidioso il sig. Arduini da Teramo, ma il sig. F. Cerosimo da Ospedaletti (Imperia) gli sta tranquillamente alla pari.

Anch'io, come tanti altri, ho tutti i numeri dell'Eternauta e ovviamente ne sono contenta. Però penso che sia assolutamente esagerato dire che la collezione sia rovinata «...da quell'orribile rettangolo nero con su scritto, per giunta, VA BENE SIG. ARDUINI...».

E' vero che non c'entra molto con la storia narrata, ma questo non mi ha impedito di farmi una bella risata e apprezzare l'ironia della cosa. Ho trovato che fosse una risposta molto elegante. A me la tavola va bene anche così.

Mi piacerebbe proporre a voi dell'Eternauta di fare una riproduzione della vignetta mancante da consegnarsi al Sig. F. Cerosimo da Ospedaletti (Imperia) così che possa appiccicarla sopra la «censura», completare la tavola ed essere

nuovamente molto orgoglioso della sua collezione.

Colgo l'occasione per farvi gli auguri per le feste imminenti, con la speranza che non scompaiano queste persone così piccine che, anche se pedanti, in fondo sono divertenti.

Ciao a tutti.

Giò Pirola Pavia

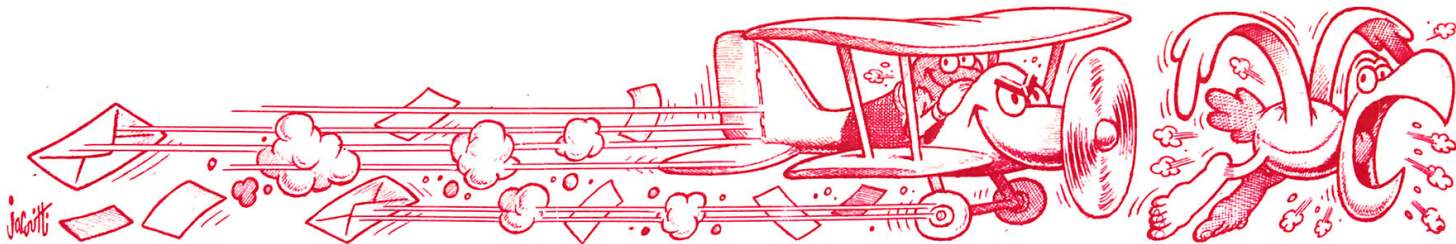
Spettabile Redazione di «L'Eternauta»,

mi interesso da anni di fumetti di cui sono appassionato collezionista. Seguo da alcuni mesi la polemica suscitata tra i lettori dalla lettera del Signor Marco Arduini e desidero esprimere, a mia volta, le opinioni che si sono fatte sull'argomento.

Per sostenere il loro punto di vista, i partigiani dei due fronti hanno tirato in ballo fattori estetici — un fumetto ben disegnato è bello indipendentemente dal soggetto e, conseguentemente, una storia disegnata male è sempre brutta. Citazioni più o meno importanti — dal Signor Woytla, risparmiatoci all'ultimo momento, al Signor Gaber la cui opinione è stata tramandata ai posteri. Questioni quantitative — poco erotismo va bene, troppo è di cattivo gusto. I diritti civili — lo spargimento di parti anatomiche sulle pagine di una rivista a fumetti è meno grave che i delitti denunciati dalla Amnesty International, delle bombe di Birmingham e, mi permetto di aggiungere, anche della fame in Africa.

Sono tutte rispettabilissime opinioni che ciascuno ha il sacrosanto diritto di esprimere liberamente. Tuttavia, nell'esercizio di tale diritto, mi pare non si sia tenuto conto di un elemento che non poteva essere trascurato: i fumetti pomo della discordia sono, per usare un termine di marketing, in target con i lettori di «L'Eternauta»? Infatti chi acquista una rivista come la vostra cerca indubbiamente nei fumetti uno svago sì ma uno svago intelligente. Pertanto, per dare un giudizio sul





materiale pubblicato, anziché stabilire se si è ecceduto nel mostrare pelle o peli, ci dovremmo chiedere se tale mostra è necessaria nell'economia della storia raccontata o se è fine a se stessa.

Se serve un esempio a chiarire il concetto, posso fare riferimento a quanto si asserisce nella pagina del n. 14 dell'URLO DI POI dove, per rivalutare l'opera di Sandro Angiolini che, in passato, più di un critico ha bollato col termine di disegnatore pornografico, lo si confronta con Guido Crepax polemizzando sul fatto che quest'ultimo viene, per contro, unanimemente definito disegnatore erotico.

Ritengo che il confine tra erotismo e pornografia sia concetto soggettivo più che oggettivo, tuttavia mi pare che tra le storie disegnate dal primo (Isabella, Vartan, ecc.) e quelle disegnate dal secondo ci sia una sensibile differenza. Per tornare alle storie di Trillo e Altuna, che hanno generato così diverse reazioni tra i lettori della Vostra e nostra rivista, devo onestamente dire che, se i disegni sono sempre di alto livello, non sempre le storie sono miracoli di fantasia.

Non è indubbiamente priva di originalità la trovata di inserire una storia secondaria che faccia un po' da corollario a quella principale, ma è altrettanto vero che l'autore ne sfrutti adeguatamente le possibilità.

## COLLEZIONISTI ATTENZIONE!

Avvertiamo tutti coloro che ci richiedono copie arretrate dell'ETERNAUTA che i numeri 3,7,8,13,14,15,16 e 17 sono esauriti.

Valga per tutte quella pubblicata sul n. 40 dove l'eroe, dopo aver difeso strenuamente le virtù dell'eroina finisce per essere sodomizzato da un gruppo di bruti che, invece, non torcono un capello alla ragazza indifesa.

Storie del genere non sono certo il massimo della vita e risultano più adatte a pubblicazioni del genere "Corna vissute" che al mensile de "i fumetti più belli del mondo".

Pertanto non posso che esprimerVi il mio incoraggiamento affinché pubblichiate tutto quanto ritenete, a Vostro giudizio, valido per l'Eternauta, certo che eviterete a noi lettori la sensazione di essere trattati come guardoni dal cervello sottosviluppato.

Con i migliori saluti.

Adriano M. Curioni, Milano

Carissimi de L'Eternauta, scrivo questa lettera più per esasperazione che per voglia vera e propria, anche se naturalmente avrei voluto farlo più volte per elogiare il prodotto dei collaboratori che permettono la riuscita della rivista. Dicevo esasperazione, perché effettivamente le polemiche che ha suscitato l'intervento del Sig. Mario Arduini sono arrivate ad un punto di saturazione e desidererei vivamente che venga posto fine al vespajo creato intorno a «tette sì», «tette no».

Non voglio fare analisi né citazioni tirando in ballo Sigmund Freud o Sua Santità il Papa, perché preferisco lo sfogo viscerale della cara amica Anna Feruglio Dal Dan, che ha saputo dare senza tante elucubrazioni mentali, una esauriente risposta.

Vorrei invece rivolgermi a voi della redazione per dirvi che non sono d'accordo sulla censura che avete inflitto a Trillo e Altuna su l'Eternauta n. 40, per i seguenti motivi:

Che il prezzo della rivista è di L. 4000, e io a questo prezzo non compro una rivista che poi al posto dei disegni mi presen-

ta delle vignette annerite per censura.

Un altro motivo è la mancanza di rispetto verso gli autori che non credo abbiano concepito la serie «Slot Machine» come prodotto a «luci rosse», anche perché se così fosse stato, avrebbero trovato posto su tanti altri fumetti porno che non hanno grandi pretese da un punto di vista «testografico» e avrebbe comportato agli autori meno sforzi mentali e disegni meno particolarizzati, quindi meno lavoro e più guadagno.

Altro motivo ancora è che non avete fatto il favore a nessuno censurando quella vignetta (anche se piccola), perché sicuramente il Sig. Arduini la nostra rivista neanche la compera più da qualche numero proprio perché ha scoperto che è sconcia (povere noi anime prave, abbiamo un peccatore in meno).

Credo quindi dobbiate fare una scelta precisa, rischiando anche di diventare impopolari, pubblicando ancora o non pubblicando più le storie di Trillo e Altuna (anche se sarebbe una grave perdita), o qualsiasi altra storia a sfondo sessuale, ma per carità non censurate più nessuna vignetta, perché la tavola censurata a quel modo, tra l'altro, è molto brutta a vedersi, e sarebbe un pò come leggere un libro e accorgersi che a un certo punto hanno staccato una pagina (provate a vedere se avete ancora voglia di continuare la lettura).

Non vorrei che accada come per «Totem» e le «110 pillole» di Magnus, che a me sembra più che altro una volpata editoriale di modo che chi ama Magnus è costretto a comperare l'opera per intero e senza censura, quando verrà pubblicata dalla stessa casa editrice come volume autonomo (altro che non offendere il senso comune del pudore).

So per sicuro che questo non succederà con voi, perché finora le vostre scelte mi sono sembrate sempre giuste e ben

ponderate, ma non prendeteci più la mano ad annerire le scene «scandalose», come le definisce qualcuno, perché questo qualcuno forse non ha mai letto un fumetto pornografico e non immagina quanta differenza ci sia tra quelle storie e queste dell'Eternauta. Poi un'ultima cortesia, non metteteci più replicanti nude che si cambiano le pile, in ultima di copertina, ma Angeli intenti a suonare arpe nell'«aer celeste», può darsi che qualche «suorina» acquisti anch'essa l'Eternauta, pensando si tratti di una rivista religiosa.

Certo che perdonerete il mio tono a volte un pò ironico, vi mando i miei più vivi Auguri di Buon proseguimento.

Franco Spinetti, Genzano (RM)

Con la pubblicazione di queste lettere concludiamo il dibattito sull'erotismo. Abbiamo ricevuto una gran quantità di posta su questo tema che è stato quello che ha scaldato di più, finora, la temperatura di Posteterna. Ormai però l'argomento ci pare esaurito e una parte dei lettori ha manifestato giustamente qualche insofferenza per il dilungarsi della polemica. D'altra parte il 99,9% di chi ci ha scritto si è dichiarato d'accordo con le nostre scelte, che sono poi quelle dei nostri artisti migliori. Non sono di certo i nudi o una situazione erotica nel contesto di un racconto che possono offendere il comune senso del pudore quando il disegno è fatto con buon gusto o con una certa dose di ironia. In ogni caso il livello di detto senso del pudore - lo abbiamo già scritto - stà calando rapidamente. E' di questi giorni una sentenza della Corte di Cassazione con la quale viene assolta Ilona Staller (meglio nota come «Cicciolina») dall'accusa di oscenità per essersi esibita completamente nuda nella piazza centrale di un paesino durante (udite, udite!) la festa del Patrono...



# Una laurea per la Salamandra

Il mitico animale che nasce e vive nel fuoco è sopravvissuto ai roghi della magia pagana come a quelli della fede cristiana per diventare simbolo di alcuni stress e turbe psicologiche.

*Le salamandre che conosciamo sono un genere di anfibi urodeli diffusi nelle regioni temperate del nostro pianeta. Anfibi, come si sa, è detto di animali che possono vivere sia in terra sia in acqua. Urodeli significa che hanno corpo lucertiforme, coda e quattro arti di lunghezza uguale che permettono loro di camminare. Ce ne sono di varie misure, di salamandre, dai 17 ai 24 centimetri. E di vari tipi: salamandra atra, tutta nera; salamandra salamandra dorso nero e macchie gialle; salamandrina terdigitata, dorso scuro, ventre chiaro; macchie rosse nella zona coda, eccetera. La salamandra giallonera, comune in tutta Europa, è fornita di ghiandole cutanee a secrezione velenosa.*

*Tutto naturale, ma cosa c'entra la Salamandra di cui ho sentito parlare al convegno di teratologia di Cattolica il giovane studioso Duccio Canestrini? Se una di queste salamandre finisce nel fuoco, prima o poi va arrosto, e, invece, la leggendaria Salamandra è incomcombustibile. E questa è la sua forza, la forza della sua diversità. Canestrini è un bel ragazzo con tanti ricetti e occhi che irradiano fuoco e fiamme quando parla della Salamandra con la esse maiuscola. Ha incantato tutti, pur avendo cominciato un poco difficile:*

*«L'ambiente simbolico protagonista e strumento di questa "messa a fuoco" della problematica condizione dell'amante (letterato), è la Salamandra. Mentre la paradossologia termodinamica di carattere erotico può a ragion veduta venir considerata universale, e si vedrà sulla base di quali considerazioni antropologiche, il simbolismo della Salamandra sembra catalizzarne storicamente un aspetto letterario, cristallizzandosi in autentico topos. Tale simbolismo è sostanzialmente*

*giocato sul mitopoietico motivo dell'incombustibilità. Ma la leggendaria Salamandra ha una natura ben contraddittoria e che potrà forse esemplificare concretamente quella che, ormai con espressione trita, passa per intima "ambiguità del simbolo"...*

*Poi è andata meglio, comunque, nel migliore dei modi; grazie al suo sacerdote la Salamandra si è conquistata un posto di tutto rispetto tra l'Unicorno e il Gyborg. Animale simbolico che non è mai stato unanimemente identificato, ma che è detto di ghiaccio e fuoco, da mitemi e da registri simbolici è sognato nascere, riprodursi, godere nel fuoco, e magari estinguerlo. Alternativamente, perché la Salamandra o è troppo frigida o, al contrario troppo ardente, troppo connaturata al fuoco. Un mucchio di brave persone hanno cominciato a occuparsi per tempo della sua incomcombustibilità: Aristotele, Teofrasto, Antigono di Caristo, Nicandro di Colofone, Dioscoride, Celso, Galeno, Ezio, Cicerone, Seneca e persino Sant'Agostino, il meglio, insomma, dei tuttologi di allora. Naturalmente, ognuno con le sue idee e le sue mire.*

*Secondo Canestrini, che si è laureato a Siena nel 1982 con una tesi intitolata, appunto, La Salamandra; storia, strutture antropologiche e necessità filosofica di un simbolo, le attestazioni più antiche sono probabilmente quelle di Plinio il Vecchio (che paragona l'effetto della Salamandra sulle fiamme a quello del ghiaccio) e di Gregorio di Nissa (che spiega la generazione della Salamandra come risultato di un processo di concentrazione dello stesso fuoco). La rappresentazione dell'animale del fuoco era, comunque, incerta, e ce ne sono offerte anche descrizioni come volatile rassomigliante*

*tanto, ma tanto, alla fenice, il leggendario uccello dei desideri d'Arabia tenuto ogni mezzo millennio a buttarsi in un rogo per rinascere dalle proprie ceneri. La confusione, forse, verrà dall'etimologia incerta.*

*Salamandra viene, ovviamente, dal latino Salamandra, voce omofona a quella greca derivabile dal termine composto arabopersiano samandar, ove sam ha la doppia valenza: fuoco e veleno e andar significa: sta in. E questo è l'argomento di un'altra tesi di laurea o qualcosa del genere pubblicata nel 1978 a Pisa negli Annali della Normale superiore Problemi di rideterminazione segnica nel topos della Salamandra a firma Salvaneschi. Dunque samandar vuol dire: sta (vive) dentro al fuoco/veleno. Fenice, in arabopersiano, suona presso a poco lo stesso, ma la Salamandra non accenna a morire nel fuoco neppure per rinascervi: vi nasce, invece, e vi vive e divampa, consumando, caso mai, lo stesso fuoco.*

*E così sopravvive ai roghi della magia pagana come a quelli della fede cristiana e si conquista un capitolletto dei quarantotto del Fisiologo, il testo capostipite della letteratura zoologica e significato simbolico, pervenutoci in lingua copta, araba, etiopica, siriana, greca e latina, ma composto probabilmente prima in greco, tra la seconda metà del secondo secolo e i decenni iniziali del terzo dopo Cristo. Con le sue descrizioni fisiche di animali reali o mitici oltre che di piante e minerali, con le sue moralizzanti spiegazioni in chiave allegorica, il Fisiologo sarà pur considerato profano ed eretico, ma continuerà a perpetuare nei tanti Bestiari che ne discenderanno nel Medioevo e soprattutto tra il dodicesimo e il quattordicesimo secolo, l'incombustibilità della Salamandra*

*come la doppiezza dell'Onocentauro e l'ipocrisia del Coccodrillo o la prudenza del Serpente o la lussuria della Sirena.*

*«E tanto tremenda è la Salamandra che nessuna fiamma le può nuocere: si dice che possa vivere nel fuoco come i pesci nell'acqua», afferma il Liber monstorum de diversis generibus, attribuito forse a un anglosassone dell'ottavo secolo, e pare una definizione di confine tra la Salamandra dei filosofi (o degli scienziati) e la Salamandra dei poeti (o degli amanti). La scuola toscana e stilnovista, la lirica siciliana e provenzale adottano la Salamandra che sta dentro al fuoco come simbolo del letterato che cede alla passione. Chi cede alla passione diventa Salamandra. Il fuoco dovrebbe bruciare, uccidere, consumare, com'è possibile che nutra, addirittura?*

*Inutilmente, Marco Polo, dettando alla fine del tredicesimo secolo il futuro Milione al suo compagno di cella nel carcere di Genova Rustichello da Pisa, gran manipolatore in francoveneto di materiali cavallereschi del ciclo bretonico, cercò di smentire l'esistenza della Salamandra, dicendo quel che gli risutava da un'esperienza fatta a Chingitalas (forse la regione di Besbaliq nel Turkistan orientale). «La salamandra non è bestia, come si dice che vive nel fuoco, che neuno animale puote vivere nel fuoco; ma diròvi come si fa la salamandra. Uno mio compagno ch'ha nome Zuficar — è un Turchio — istede in quella contrada per lo Grande Kane signore 3 anni e facea fare queste salamandre...» si può leggere nel bel Milione toscano. La Salamandra, insomma, per Marco Polo, è una salamandra con la esse minuscola, e non è bestia, è sostanza, credo l'amianto. Ma poteva accettarlo un poeta?*



Lo stesso Canestrini al convegno di teratologia ha appena accennato a Marco Polo, per passar d'urgenza ai poeti che, evidentemente, gli stanno più a cuore dei prosatori. Ma, tanto, anche i poeti non parlan più di un animale sia pur simbolico, ma di una tempe-rie di se stessi innamorati appassionati. Nel quattordicesimo se-colo è Francesco Petrarca a ri-conoscersi Salamandra: «Di mia morte mi pasco e vivo in fiamme: / strano cibo e mirabil salamandra!... ». Non è che sia l'unico a sentirsi ardentemente condanna-to.

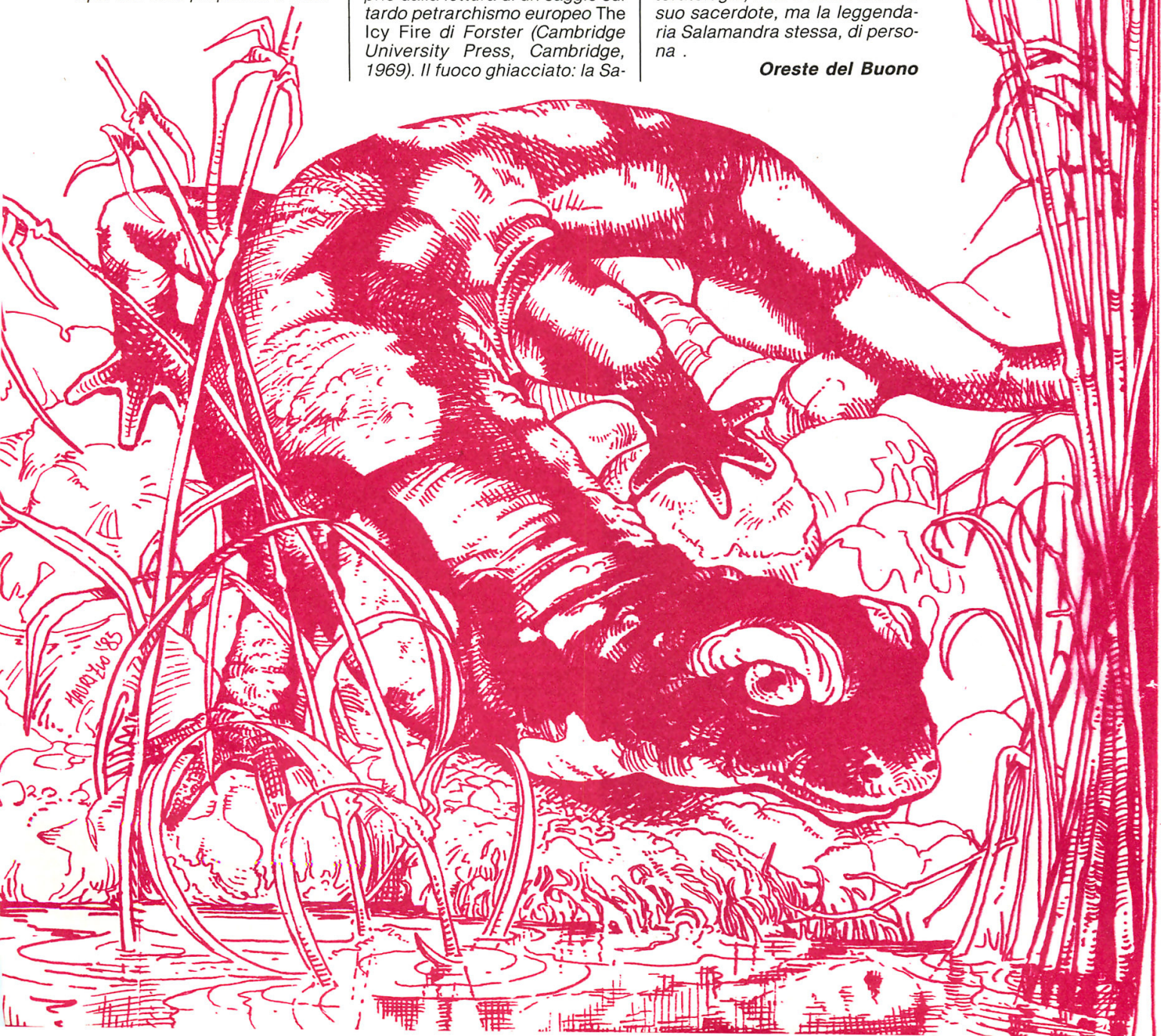
Prima o dopo di lui ce n'è un sac-co e una sporta con varianti: a esempio il siciliano Jacopo da Lentini (tredicesimo secolo) che è più che altro perplesso e curio-

so: «Foco aio, non credo mai si stinguia; / anti, si pur s'alluma, perché non mi consuma? / La sa-lamandra audivi / ca'n fra lo fo-co vivi — stando sana; / Così fo per long'uso: vivo in foco amoro-so... ». O, a esempio, il francese Pierre de Ronsard (sedicesimo secolo) che si conosce senz'al-tro più acutamente: «Je suis la salemandre, et je ne suis à mon aise / si mon coeur n'est toujours au milieu d'un braise: / Le feu de vos beaux yeux tant seulement me plaît, / et mon coeur en brû-lant se nourrit et se pait... ». Petrarca, comunque, resta il pre-ferito per il nostro sacerdote del-la leggendaria Salamandra che ammette di aver ricevuto il primo impulso per la sua indagine pro-prio dalla lettura di un saggio sul tardo petrarchismo europeo The Icy Fire di Forster (Cambridge University Press, Cambridge, 1969). Il fuoco ghiacciato: la Sa-

lamandra, con la sua paradossa-le termodinamica esistenziale ri-specchia la sintomatologia di al-cuni stress emotivi, o turbe psi-cofisiche, del soggetto appassionato.

L'aumento delle pulsazioni car-diache e il languore viscerale conseguenti ad una forte impres-sione emotiva generano una sen-sazione di calore interiore, pro-vocando un maggiore afflusso di sangue alla faccia, ma contem-poraneamente le estremità si raf-freddano e l'eccessivo sudore della fronte, evaporando, forni-sce una sensazione di freddez-za epidermica. La mano di Cane-strini, nel congedo, è fredda al tatto, ma unicamente per un fuo-co latente. Forse, al convegno di teratologia, non è intervenuto il suo sacerdote, ma la leggenda-ria Salamandra stessa, di perso-na.

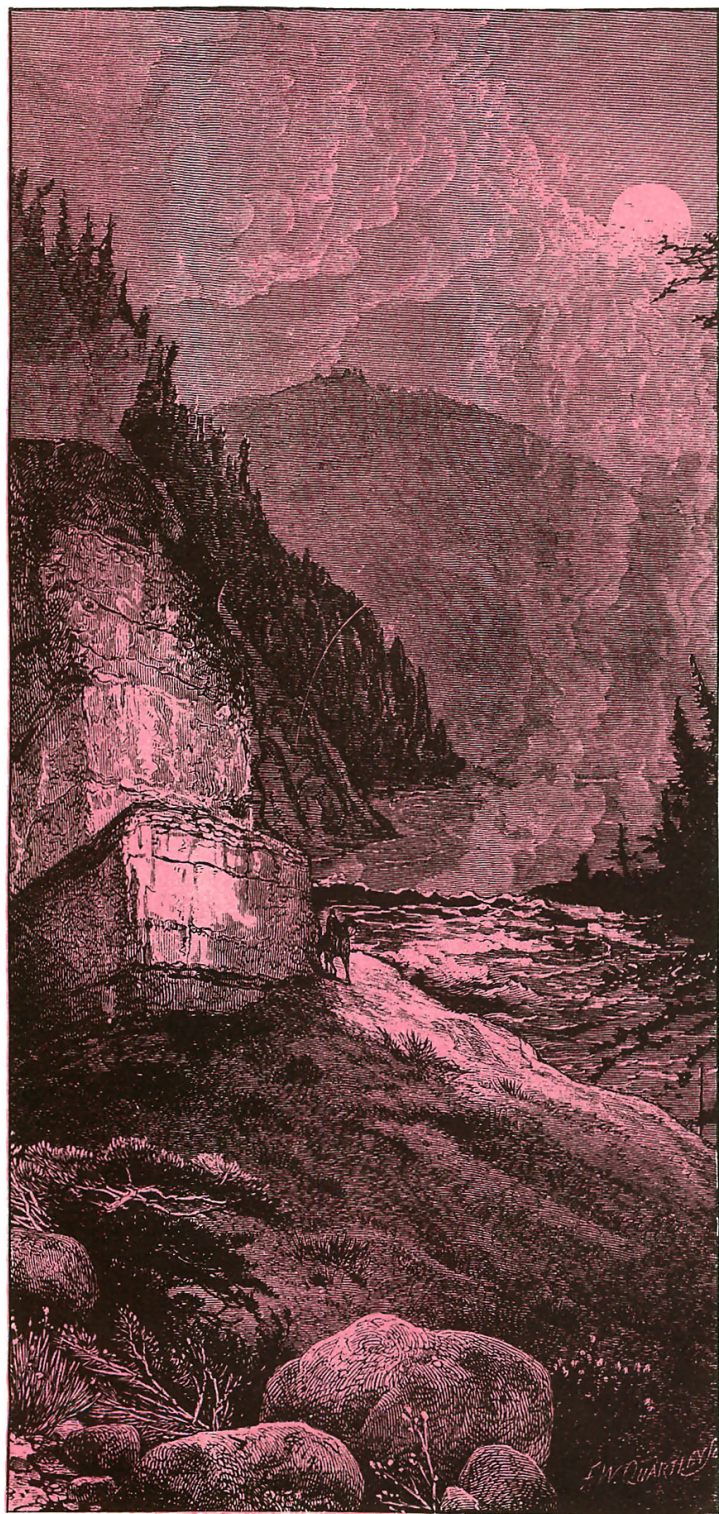
**Oreste del Buono**





# Momenti magici sulle Ande

All'albergo Moreno accadde la prima magia: era pieno di belle ragazze



Erano i primi mesi del primo dei sette anni di vacanza sud-americana cominciata agli inizi degli anni '50. Vacanza dalla guerra ancora molto vicina, vacanza dalla sofferenza dell'Europa, vacanza dalla storia e dal lato malato dell'esistenza. Il sud America allora non era quel subcontinente insanguinato che era stato una volta e che sarebbe tornato a essere più tardi. Era anch'esso, se così si può dire, in vacanza, attraversava un periodo di pace sociale e di prosperità economica che, se erano destinate presto a finire, non per questo erano meno avvertibili. O così pareva a me e a quegli altri amici che assieme a me erano stati importati nell'America Latina da una grande casa editrice di Buenos Aires.

La casa editrice si chiama Abril, nome autunnale per che viva nell'emisfero australe, primaverile per noi, un nome comunque il cui suono mantiene un carattere allegro indipendentemente da quale lato del tempo il mese di aprile venga collocato. L'Abril aveva un arco di pubblicazioni che andavano dai giornali per ragazzi ai settimanali di informazione e lavorarvi era un gioco, una vacanza dalla noia, così come era una vacanza, una festa ininterrotta vivere nella villetta di Acassuso che avevamo affittato a pochi passi dalle rive del Rio de La Plata e che doveva diventare nota in Buenos Aires come «la casa de los venecianos».

Borges, Bloy Casares, Julio Cortazar, Ernesto Sabato, i grandi scrittori argentini la cui fama internazionale sarebbe esplosa più tardi ma che già godevano di grande notorietà locale, raccontavano un paese più profondo di quello che noi vedevamo, un paese nel quale Buenos Aires non era soltanto un'enorme città popolata da gente venuta da tutte le parti del mondo, ma anche un luogo magico, e la pampa non era soltanto una sconfinata prateria percorsa da milioni di cavalli e di vacche ma uno spazio metafisico.

Un giorno decisi di fare una vacanza nella vacanza e attraversai in treno il paese profondo e lo spazio metafisico per raggiungere San Carlos de Bariloche, ai margini della Patagonia e ai piedi della Cordigliera delle Ande, un luogo di rara bellezza immerso nei boschi, sotto alte montagne, sulle rive di laghi dagli antichi nomi indios, Nahuel Huapi, Llao-Llao. L'idea era di raggiungere il Cile attraverso le Ande a cavallo lungo un percorso che mi era stato indicato da qualcuno che lo aveva fatto qualche

anno prima. Presi alloggio a una trentina di chilometri da Bariloche in un albergo sul lago Moreno il cui proprietario era un ingegnere danese, una specie di Lord Jim che cercava, senza riuscirci, di dimenticare una disavventura passata, un errore di calcolo che aveva provocato, in qualche altra parte del mondo, il crollo di un ponte da lui costruito.

Qui, all'albergo Moreno, accadde la prima magia o se non proprio magia il presentarsi di un insieme di circostanze che si verificano più spesso e più facilmente nei sogni o nei desideri adolescenti: l'albergo era pieno di belle ragazze e io ero l'unico uomo. Per un momento pensai di essere capitato in una specie di bordello andino per gauchos, cacciatori e fazenderos della zona, ma non era così: il caso, il destino, il diavolo o il padreterno o tutte queste forze assieme avevano voluto che ciascuna di quelle ragazze decidesse di passare una vacanza a Bariloche nello stesso periodo in cui io vi andavo e nello stesso albergo, sulle rive dello stesso lago, forse per darmi una prova di una loro buona disposizione verso il mondo e verso di me, per dirmi che, in sostanza, tutto andava bene, la vita era bella e allegra.

Cumperai comunque un cavallo (a riscatto cioè con l'impegno di rivenderlo alla stessa persona che me lo aveva venduto quando avessi deciso di disfarmene) e attraversai la Cordigliera, fino al lago cilen Esméralda: una massa di acqua di una opulenta tinta verde azzurra come non mi era mai capitato di vedere.

Fu qui che accadde la seconda magia. Ad un tratto il muso di uno strano animale spuntò da dietro un albero, mi lanciò uno sguardo profondo si ritirò e scomparve.

Non ebbi il tempo di capire se fosse un daino, un cervo, un cerbiatto o che altro. So soltanto che la profondità di quello sguardo, di animalesco non aveva proprio nulla; al contrario era come se per qualche miracolo o per qualche altra ragione misteriosa quella bestia, quale che fosse, fosse nata con occhi di uomo.

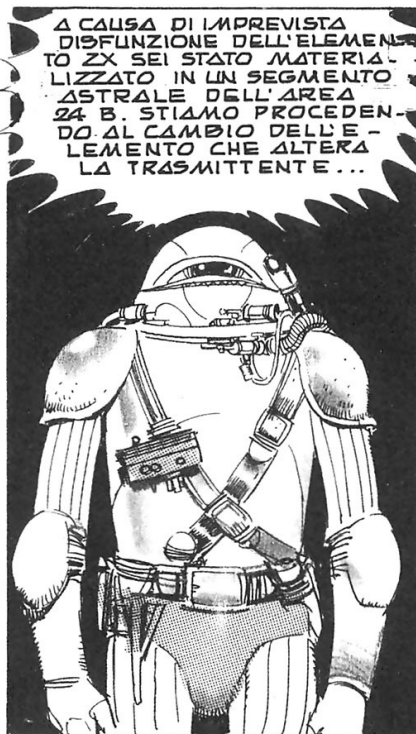
Sulle prime ne fui spaventato. Pensai che nello stato di grazia in cui mi trovavo la natura avesse voluto ricordarmi che poteva essere anche mostruosa. Ma la paura passò presto. In fondo in quello che mi stava accadendo c'era tutto ciò che più amavo e sulla cui riflessione mi stavo formando: l'avventura, la bellezza della natura e, nella profondità dell'una e dell'altra, pronto a uscire ad ogni fessura, il mistero.



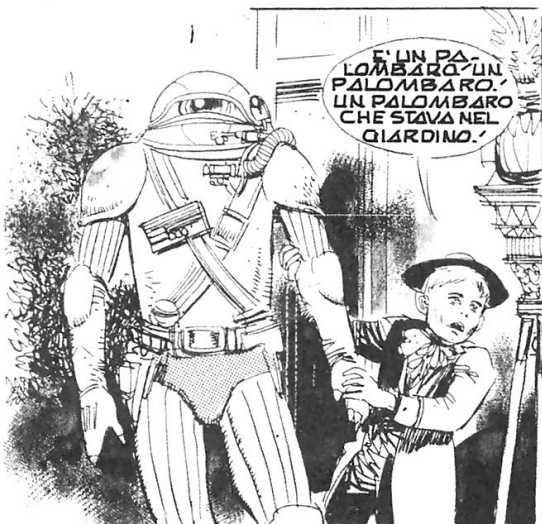
# il racconto di TOKSATH



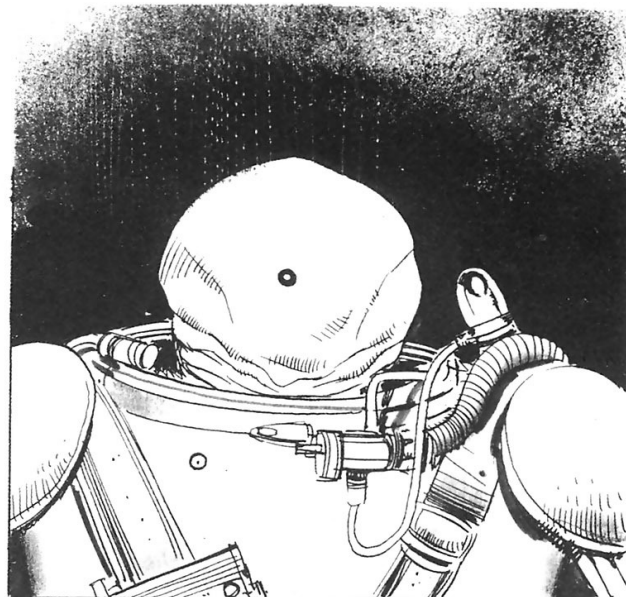
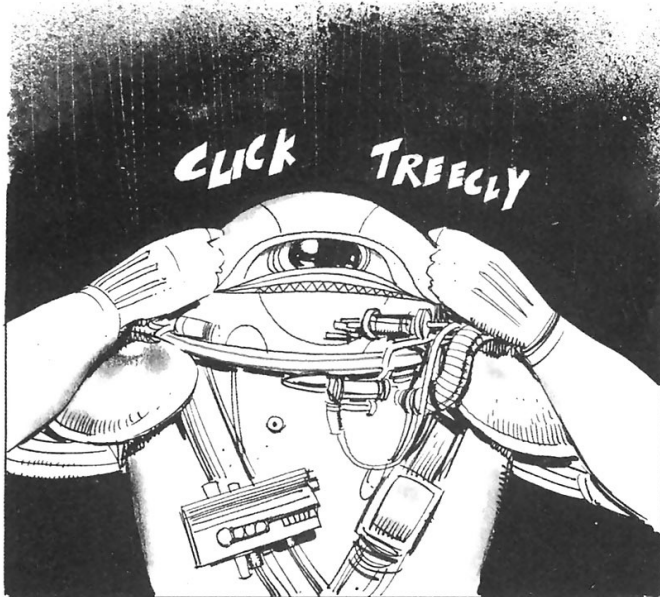




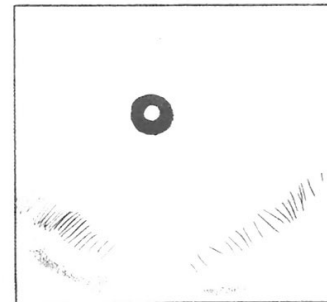
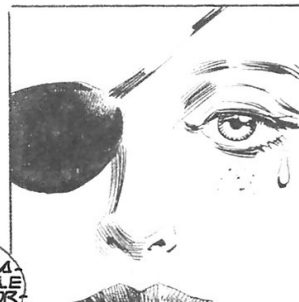
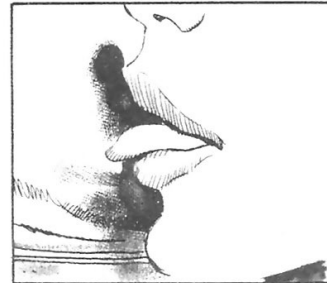




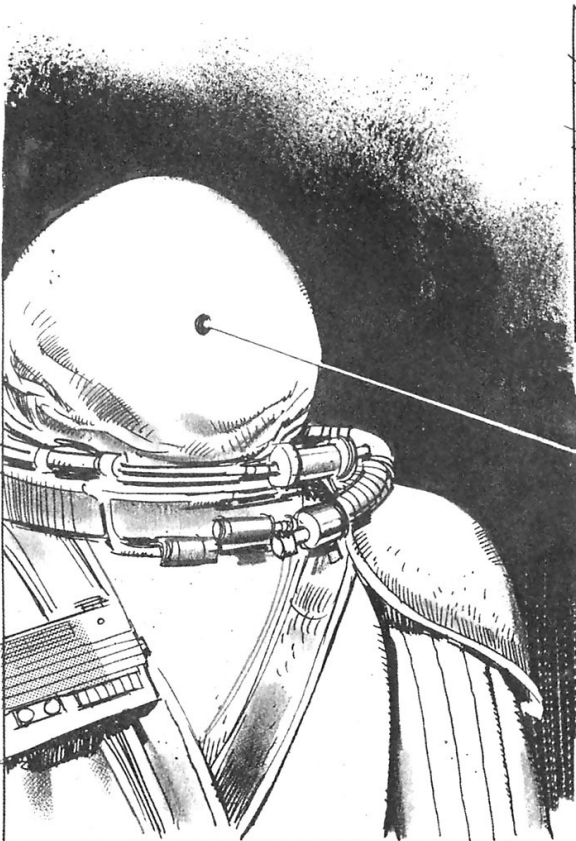




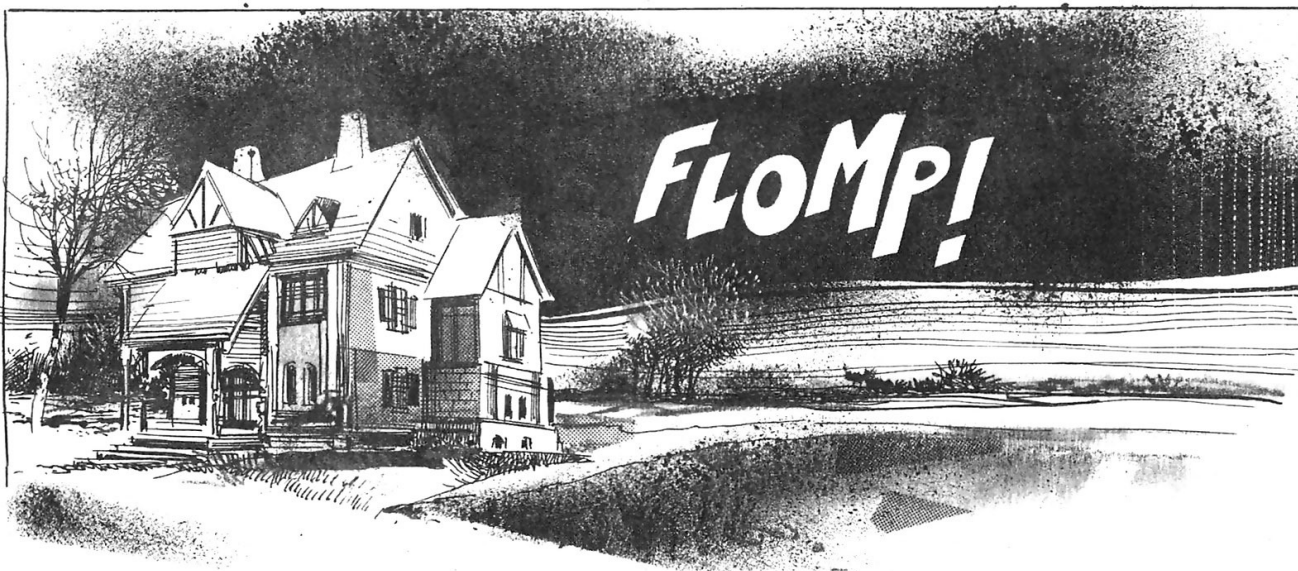
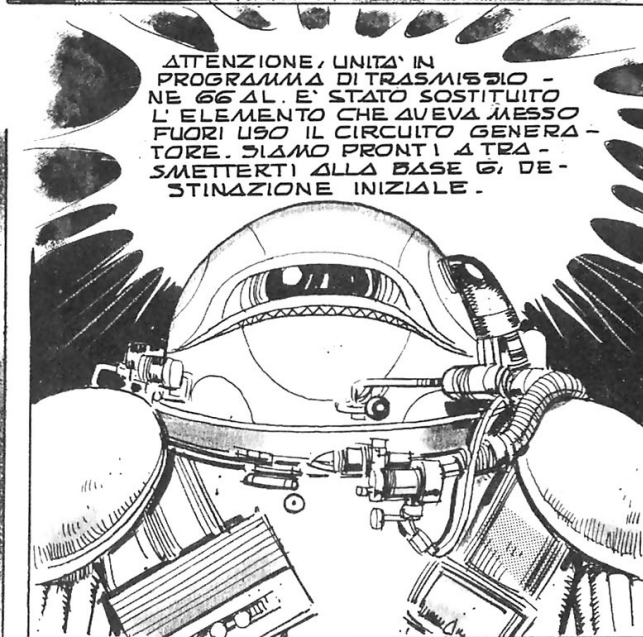
















TI AVEVAMO DET-  
TO DI NON INTERFERI-  
RE NELLA VITA DEL  
PLANETA. ABBIAMO AS-  
SORBITO E MATERIA-  
LIZZATO TUTTI GLI OR-  
GANISMI VIVENTI!  
CHE TI ERANO VICI-  
NI. CHE NE FAC-  
CIAMO DI QUESTI  
ALIENI?

QUEL CHE  
DOVETE FARE  
E' USARE LA PROS-  
SIMA VOLTA UNA  
NUOVA TRASMITTEN-  
TE, COSI' DA NON AS-  
SORBIRE "INVOLONTA-  
RIAMENTE" UN NU-  
CLEO DI ANTIMATERIA!  
HO PASCATO DAVVERO  
I E DI CONSEGUEN-  
ZA NON POSSIAMO  
MATERIALIZZAR-  
LI DI NUOVO  
NEL LUOGO  
D'ORIGINE.

NON AB-  
BIAMO RE-  
GISTRATO TUT-  
TE LE LORO COOR-  
DINATE TEMPORA-  
LI E DI CONSEGUEN-  
ZA NON POSSIAMO  
MATERIALIZZAR-  
LI DI NUOVO  
NEL LUOGO  
D'ORIGINE.



DECISERO  
DI SISTEMARE  
TUTTI QUEI  
POVERETTI NEL  
MUSEO ANTRO-  
POLOGICO SPA-  
ZIALE E...

SE NE SO-  
NO ANDATI  
VIA TUTTI...MI  
HANNO LASCIA-  
TO SOLO...  
GENE...

NATU-  
RALMENTE  
NESSUNO DI LO-  
RO HA PAGATO  
LA MIA  
CENA...

...QUEGLI  
IMBECILLI  
NON SANNO  
CHE IL LOCA-  
LE E' MIO!

**FINE**



# L'importanza di essere immortali



SAI QUELLO  
CHE STAI FACEN.  
DO, VERO  
KAZMIR?

CERTO  
CURZAK.  
LO SO.



E SAI ANCHE  
CHE NESSUNO E'  
MAI USCITO DA  
LI' DENTRO?

SO ANCHE  
QUESTO.



MA HAI AL-  
MENO UN'IDEA DI  
DOVE CERCARE IL SIERO  
CHE TI DARA' L'IM-  
MORTALITA'?


NO!




ALLORA  
RIPENSACI,  
KAZMIR. NON  
E' FACILE ...

ORA BASTA  
CURZAK. TI HO  
ASCOLTATO  
ABBASTANZA!





BENE  
FIGLIO-  
LI...




... E' INUTILE CHE  
IO CONTINUI. ORMAI  
SIETE QUASI AR-  
RIVATI. ADDIO  
E BUONA  
FORTUNA!



PAURA, SCUDIERO?

IN EF-  
FETTI I MIEI  
CIRCUITI  
SONO UN PO'  
IN TEN-  
SIONE,  
SIGNO-  
RE.



ECCO LE PORTE  
DI HOR. QUEI POCHI  
CHE CI HANNO PRECE-  
DUTO HANNO PROVE-  
DUTO AD APRIRE  
UN VARCO...



CIELO MA CHE CALDO!

... 35 GRADI,  
SIGNORE.



QUESTI  
DOVREBBERO  
ESSERE GLI  
ANTICHI  
CUSTODI  
PIETRIFICA-  
TI.





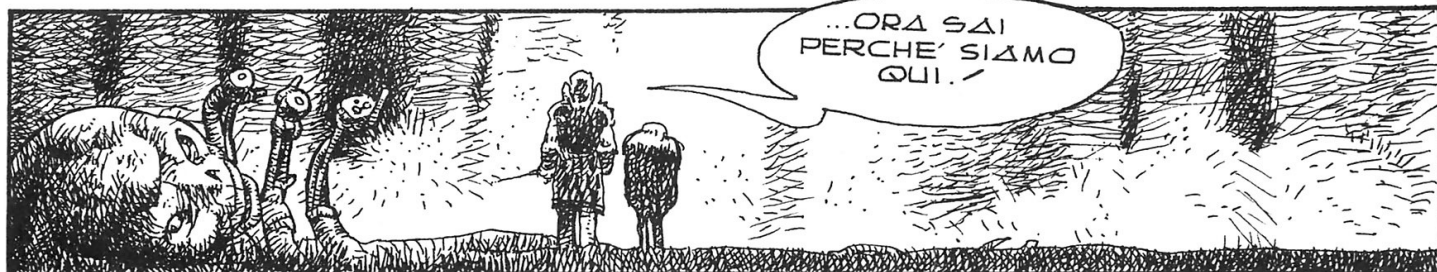
BENE... ORA CHE  
SIAMO SOLI E POICHE'  
SEI PROGRAMMATO PER  
NON RIVELARE AD ALTRI  
QUELLO CHE TI DICO,  
POSSO PARLARE... UNA  
VOLTA HO PROVATO  
LA PAURA...

NON L'AVREI  
MAI CREDUTO,  
SIGNORE.

SI, E'  
COSI' E  
ANCHE PER  
QUESTO  
CHE CI  
TROVIAMO  
QUA...

... COME LA MORTE, LA  
PAURA E' UNA COSA INDEGNA  
PER UN UOMO. CON QUEL  
SIERO AVRO' RISOLTO EN-  
TRAMBI I PROBLEMI.

CAPISCO,  
MIO SIGNORE.



...ORA SAI  
PERCHE' SIAMO  
QUI.

ED ECCO I RE-  
STI DI UN ALTRO  
CUSTODE.

MA...  
MIO SI-  
GNORE... SE E'  
VERO QUELLO CHE  
DICE LA LEGGENDA  
CHE SONO STATI  
PIETRIFICATI  
PERCHE' INDE-  
GNI DEL  
COMPITO,  
COSA CI  
ASPETTA,  
DOPO?







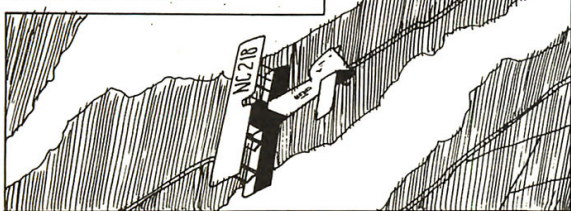








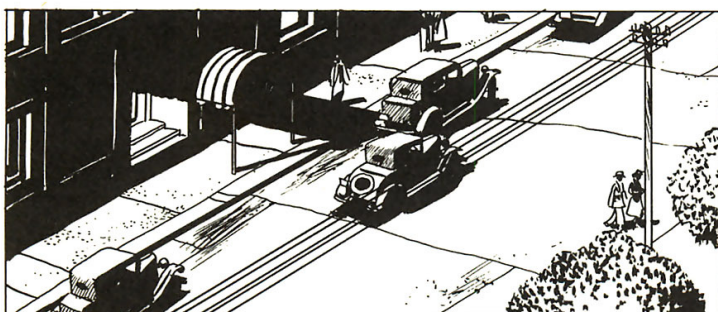
BABEL MAN SEPPE  
QUESTE COSE E  
L'ALTRA CHE STO  
PER RACCONTARE,  
TRE GIORNI DOPO,  
CHI PORTA LA PO-  
STA IN GIRO PER IL  
CIELO HA DEI TURNI  
MOLTO DURI.



TANTA GENTE FA UN  
GRAN PARLARE DI INTUI-  
TO FEMMINILE E DI ISTIN-  
TO SPECIALE CHE MANCA  
A NOI MASCHI. BELLA  
PALMER DICE CHE E'  
STATA UNA COINCIDENZA.



AVEVO SOLO  
VOGLIA DI PIAN-  
TARE LE UNGHIE  
IN FACCIA A QUEL-  
LA STREGA, PER-  
CHE' TIRARSI INDIE-  
TRO, SE LA FORTU-  
NA CI METTE DEN-  
TRO QUALCOSA  
DI SUO?



LA RICORDATE, NO? LA GRAN-  
DE SCENA MADRE AL CAPANNONE  
DI BOBBY HALL... FU ESATTA-  
MENTE LA SERA DOPO, ALLE  
8'00, BELLA PALMER ARRIVA  
SOTTO MADISON BUILDING, GIUSTO  
IN TEMPO PER VEDERE CURLY  
NON SO COME "PARTIRE A BORDO  
DI UNA CONVERTIBILE NERA."

LA SEGUIO DA VICINO PER  
CIRCA MEZZ'ORA NEL  
TRAFFICO, ALLE 8,30 SI  
FERMA DAVANTI AD UNA  
PALAZZINA BIANCA, IN  
UN QUARTIERE RESIDEN-  
ZIALE DELLA SAN FRAN-  
CISCO BASSA.



QUELL'IDIOTA  
DEVE AVERE QUAL-  
COSA IN TESTA...



8'40. COMINCIO A SENTIRMI  
INQUIETA. NON SI MUOVE DAL-  
LA MACCHINA. E' PERFETTA-  
MENTE IMMOBILE.



8,50, DALLA PALAZZINA BIANCA  
ESCONO DUE UOMINI, LA STRADA  
E' VUOTA, E' QUASI COMPLETA-  
MENTE BUIO.



MA QUELLA  
E' CAPACE DI...

UN PENSIERO FOLLE...



NON FACCIO IN TEMPO  
A PENSARLO, CHE LEI  
APRE LO SPORTELLLO,  
SCENDE SUL MARCIA-  
PIEDE E, TENENDOSI  
DIETRO LE PALME,  
COMINCIA AD AVVICI-  
NARSI AI DUE.



QUANDO MI CATA-  
PULTO FUORI DALL'  
AUTO. LEI HA GIÀ  
INFILATO LA MANO  
NELLA BORSETTA.



23







E' DIFFICILE COLPIRE QUALCUNO CHE CORRE. MA CURLY "NON SO COME" RIUSCI' A PIAZZARMI UN PROIETTILE PROPRIO NELL'AVAMBRACCIO DESTRO, MOLTO IN SUPERFICIE.



CURLY!

LASCIAMI, VIGLIACCO. VIGLIACCO.



MA SEI IMPAZZITA. SEI IMPAZZITA.

EPSTEIN, GUARDA CHE QUESTA E' FERITA, L'HA PRESA AL BRACCIO.



NON SO COME, FORSE QUANDO UNO E' FERITO LO SHOCK ALTERA LA PERCEZIONE DEI TEMPI, MA MI PARVE CHE IN UN MINUTO LA STRADA SI FOSSE RIEMPIUTA DI GENTE.

LE FA MALE? SI SIEDA.

MA COS'E' SUCCESSO? HO SENTITO DUE COLPI DI RIVOLVERE...

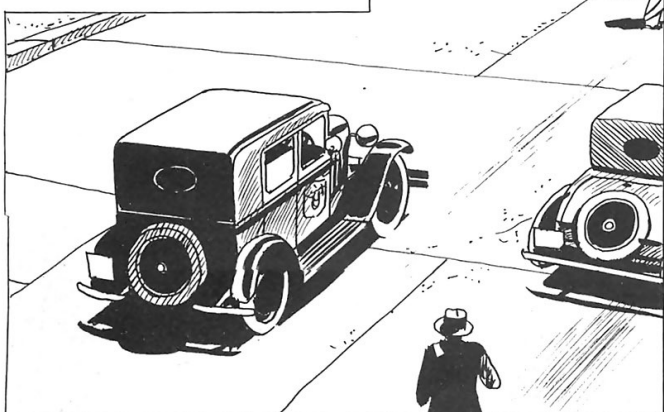
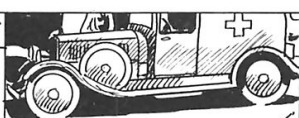
QUALCUNO CHIAMO UN'AMBULANZA, FATE PRESTO

STA ARRIVANDO.



FU IL COMPORTAMENTO DI EPSTEIN CHE MI COLPI. NON SAPEVO SE STARE VICINO A ME O A QUELLA TIGRE SUONATA, DISARMATA E FURENTE.

COMUNQUE DURO' POCO, DOPO SEI O SETTE MINUTI ARRIVO UNA VETTURA DELLA POLIZIA, QUASI ASSIEME ALL'AMBULANZA.



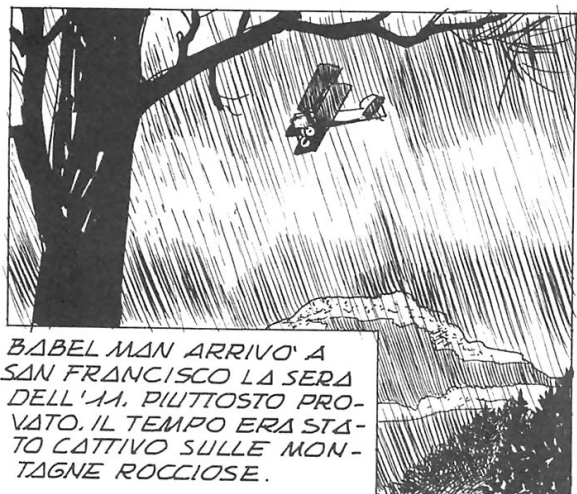
24

ALLE 1000 TUTTO ERA FINITO. QUANDO USCII DALLA SALA DI MEDICAZIONE, DIETRO AL SERGENTE INCARICATO DI TUTTE LE STORIE CHE SEGUONO CASI COME QUESTI, C'ERA LUI, WILLY EPSTEIN, IN PERSONA.









BABEL MAN ARRIVO' A SAN FRANCISCO LA SERA DELL'11. PIUTTOSTO PROVATO, IL TEMPO ERA STATO CATTIVO SULLE MONTAGNE ROCCIOSE.

LA SUA PRIMA REAZIONE NEI CONFRONTI DI BOBBY HALL, SE ATTUATA, GLI SAREBBE COSTATA UN' ACCUSA DI OMICIDIO. MA LA GENTE CHE PORTA IN VOLO LA POSTA E' FORTUNATAMENTE DOTATA DI CIO' CHE ABITUAMENTE CHIAMIAMO "NERVI DI ACCIAIO".



MI VIEN QUASI LA VOGLIA DI CORRERE **SENZA** IL "WALDOC SPECIAL".



SAI PERCHE' NON LO FACCIO? PERCHE' I FIGLI DI PUTTANA COME TOMMY WALDOC NON RIESCO A DIGERIRLI, TORNA AI TUOI SOGNI. NEL TUO CAPANNONE VUOTO.

IO UCCIDERO' QUELL' UOMO.



AUGURI "GENIO".



LA CASA DI WILLY EPSTEIN ERA AL CENTRO DI UN QUARTIERE RESIDENZIALE A PALO ALTO, LUSSELLA COME SI CONVIENE, NOBLESSE OBLIGE.

E I CONVENEVOLI, TRA GENTE DURA, NON SONO MOLTO LUNGI.



PRIMO: WALDOC E' LA CONCORRENZA.  
SECONDO: DUE ANNI FA MI HA SOFFIATO LA DONNA.



TERZO: QUELLA STUPIDA IERI HA CERCATO DI FARMI FUORI E HA FERITO MISS PALMER, MISS PALMER GENEROSAMENTE NON SPORGERA' DENUNCIA, MA L'IMPUTAZIONE PER TENTATO OMICIDIO, RIMANE. SCHIACCERO' QUEL PIDOCCHIO.







LA SPARATORIA DI SAN FRANCISCO SCATENÒ UN TIPO DI REAZIONE ASSOLUTAMENTE ISTERICO.

WALDOC

SPECIAL HOLLYWOOD BELLE SHOTS

PRODUC EPSTEIN  
"I DON'T UNDER  
MISS HOWARD  
TWO YEARS A



OK, RAGAZZI, DUE SCHIANTI DI FEMMINE, DUE MAGNATI DEL CINEMA, UN PO' D'AVIAZIONE E UN TENTATO OMICIDIO, QUI C'E' DA CAMPARCI SOPRA PER I PROSSIMI SEI MESI.

VACCI PIANO CON QUELLA PALMER. NON E' UN TIPO FACILE.



PARE CHE L'AMICO SIA UN PILOTA DEL SERVIZIO POSTALE.

DOMINGUEZ, DEL "MONITOR" HA CALCATO UN PO' LA MANO CON LA PICCOLA, RISULTATO: DUE DENTI ROTTI.



PERFETTO, ASSOLUTAMENTE PERFETTO. VOGLIO CHE QUALCUNO SIA DISTACCATO IN PERMANENZA DIETRO ALLA PALMER.



BOBBY HALL, STRANAMENTE, FU SOLTANTO SFIORATO DALL'AFFARE.

ADESSO TU TI CHIUDI DENTRO QUESTO SCHIFO DI CAPANNONE E RICOMINCI A COSTRUIRE IL TUO BEL GIOCATTOLO, BADA, HALL, NIENTE GIORNALISTI.



NON ROMPERMI L'ANIMA, PILOTA.

TU PENSA SOLO A MANDARE IN ARIA QUEL COSO, MA NON TIRARE TROPPO LA CORDA, HALL.



ALLA "WALDOC ENTERPRISES".

QUESTA STORIA NON CI VOLEVA, E' TERIBILMENTE IMBARAZZANTE.

IMBARAZZANTE? TRUSLOW, I GIORNALI, DI TUTTO QUESTO DANNATO PAESE PARLERANNO GRATIS DI TOMMY WALDOC OGNI GIORNO PER I PROSSIMI 6 O 7 MESI ETU MI DICI CHE LA SITUAZIONE E' IMBARAZZANTE?









NELL' APRILE DEL '28, TOMMY WALDOC ANNUNCIO' CHE NEL PROSSIMO SETTEMBRE IL "PIU' GRANDE FILM D'AVIAZIONE MAI PRODOTTO" SAREBBE APPARSO SUGLI SCHERMI DI TUTTI GLI STATI UNITI.

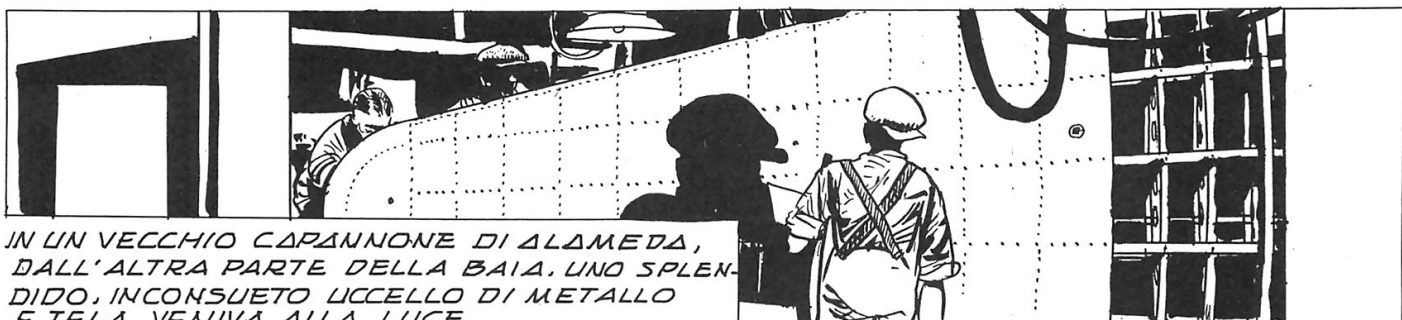
TUTTE LE RADIO LOCALI TRASMISERO LA NOTIZIA ALMENO UNA VOLTA AL GIORNO.



NEL MAGGIO, LA NOTIZIA SENSAZIONALE: TOMMY WALDOC COSTITUIVA IL PREMIO "AMERICAN EAGLE" DI 20.000 \$ ED IL "WALDOC TROPHY FOR THE AEROPROGRESS".



IL 2 GIUGNO, LA CORTE DELLA CALIFORNIA CONDANNO 'CURLY' "NON SO COME", IN REALTA' AGNES HOWARD, DI CARLIN, NEVADA, A CINQUE ANNI PER LESIONI E TENTATO OMICIDIO.



IN UN VECCHIO CAPANNONE DI ALAMEDA, DALL'ALTRA PARTE DELLA BAI, UNO SPLENDO, INCONSUEUO UCCELLO DI METALLO E TELA VENIVA ALLA LUCE.



LA PALLOTTOLE DI AGNES HOWARD FU, TUTTO SOMMATO, MOLTO GENTILE CON BELLA PALMER. LA CICATRICE NON SI VEDEVA, ALL'INTERNO DEL BRACCIO.

PER BABEL MAN, QUELLI FURONO SICURAMENTE I MESI PIU' IMPEGNATI DELLA SUA VITA. IL VOLO POSTALE, LA CONSULENZA SUL "PALMER SPECIAL NUMBER ONE" IN COSTRUZIONE, E BELLA PALMER IN PERSONA, SPERO D'ESSERE STATO CHIARO.





NON SONO MAI RIUSCITO A SPIEGARMI I MOTIVI PROFONDI DELL'AVVERSIONE CHE DIVIDEVA TOMMY WALDOC E WILLY EPSTEIN. NON ERA SOLTANTO CONCORRENZA, E NEANCHE QUESTIONE DI DONNE. DOVEVA ESSERCI SOTTO QUALCHE COSA DI PIU' SOTTILE, IO CREDO CHE WALDOC CE L'AVESSE CON GLI EBREI, PER QUALCHE SUA RAGIONE, E EPSTEIN ERA EBREO.



STA PREPARANDO **ANCHE** LUI UN FILM D'AVIAZIONE? MA E' ASSURDO. **INCONCEPIBILE!** NE STO GIA' FACENDO UNO **10!!**



HO PENSATO CHE INDIRETTAMENTE **NOI** FACCIAMO LA PUBBLICITA' **ANCHE** AL SUO FILM?

PIDOCCHIO, HO INVESTITO DUECENTO MILA DOLLARI SOLO SULLA PUBBLICITA', ED ECCOLO CHE ARRIVA A SBECCHETTARE LE BRICIOLE CHE CI LASCIAMO DIETRO.



CHI C'E' NEL FILM?

TIM HOLT, NOVARRO, MARY ASTOR E UN BASSOTTO FULMINANTE CHE COMINCIA ADESSO: UN CERTO CAGNEY.



CHIUSO. TUTTA QUESTA GENTE HA **CHIUSO** CON ME. SCRIVI I NOMI, METTILI IN CORNICE E APPENDILI DAVANTI ALLA MIA SCRIVANIA.

UN'ALTRA COSA, HALL... QUELLO DEL "WALDOC SPECIAL", CI AVEVI DETTO DI TENERLI D'OCCHIO. NO? QUELLI DI EPSTEIN...



BEH?

STA DALL'ALTRA PARTE DELLA BALD, CHIUSO NOTTE E GIORNO IN UN CAPANNONE, E C'E' DEL MOVIMENTO, ATTORNO, CAMION, MA COI TELONI ABBASSATI.



DOVE?

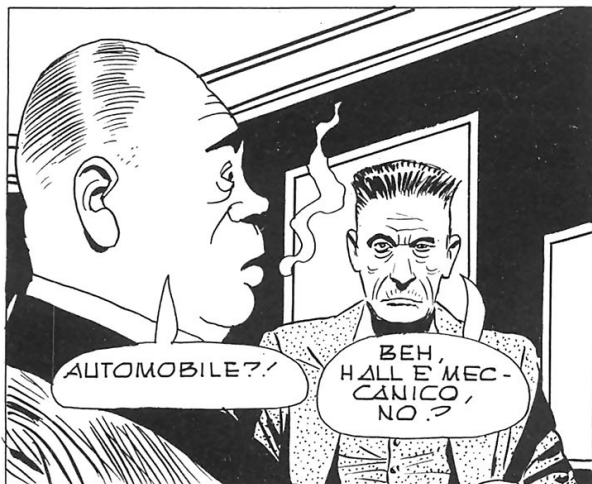
ALAMEDA.



DIO BUONO. MA CI SARA' QUALCUNO CHE ENTRA ED ESCE DA QUEL CAPANNONE. CHIEDETE, FICCATE IL NASO, MOLLATE DEI SOLDI, FATE QUALCOSA.

NIENTE DA FARE, MUTI COME PESCI, SOLO UNO HA BRONTOLATO QUALCOSA, PARE CHE STIANO LAVORANDO A UN PROTOTIPO SEGRETO DI AUTOMOBILE.





AUTOMOBILE?!

BEH, HALL È MEC-  
CANICO,  
NO?

IL 20 GIUGNO, PER "PURO  
CASO" UNA GROSSA PACKARD  
NERA PASSO' ACCANTO AL  
CAPANNONE DI ALAMEDA.



SIETE TROPPO INTEL-  
LIGENTI PER NON AVE-  
RE CAPITO CHI C'ERA  
DENTRO.



IL 21 GIUGNO LA PA-  
CKARD ERA DIVENTATA  
UNA DESOTO.



LA MATTINA DEL 22, FU CALDA  
E PIUTTOSTO UMIDA.



HALL, QUALCUNO  
CURIOSAVA QUA' ATTOR-  
NO, STANOTTE.

SICURO?

NO, MA  
GLIE L'HO VOLU-  
TO DIRE.



MAN, C'E' QUAL-  
COSA CHE NON MI  
PIACE ...OK. TRA  
UN'ORA.

ORE 9:51, ALAMEDA.



SEI STATO FOR-  
TUNATO A TROVARMÌ,  
MI FERMO SOLO FINO  
A DOMANI. CHE C'E'?

NIENTE  
DI SICURO,  
MA FORSE QUAL-  
CUNO STA FICCA-  
NASANDO INVE-  
CE DI DORMIRE.



IN EDICOLA



Avventura, pazzia, ironia sono alcune delle cose che trovi nelle pagine del Mucchio. Perché la musica rock, prima ancora che un modo d'ascolto, è uno stile di vita. Perché privarti dunque della possibilità di passare una buona mezz'ora in compagnia di Springsteen, dei migliori autori di fantascienza, del miglior cinema fantastico in circolazione, di buone fotografie? Entra anche tu nel Mucchio e non aver paura, una volta tanto, di divertirti in maniera intelligente. Nonostante tutto è ancora possibile.

Tettamanti - Bianchini -  
Guglielmi - Caronia -  
Ronzani - Stefani -  
Biamonte - Merletti -  
Zambellini - Cilia -  
Favot - Viti...

IL MUCCHIO  
Via Pietro Mascagni 3/5  
00199 Roma  
Tel. 06/837879-837977

# MORBUS GRAVIS

di Paolo Eleuteri Serpieri

Non so più quante volte mi sia capitato, dacché lo conosco, di parlare per una ragione o per l'altra di Paolo Eleuteri Serpieri e della sua attività fumettistica. Ed ogni volta non è stato difficile trovare parole nuove od espressioni differenti per descriverne l'opera. Perché Paolo Eleuteri Serpieri, al di là dell'apparente uniformità dello stile e dei temi, è in realtà un autore che si rinnova di continuo. Ma per questa particolare occasione, se parole ed espressioni diverse non mi venissero spontanee dovrei proprio andarle a cercare. Perché in questo caso, Eleuteri Serpieri ci si presenta con un volto nuovo, del tutto diverso dal consueto. Basta con l'amato western che così spesso lo ha intrattenuto; basta coi pellirosse, le "giacche blu", i pionieri e le sterminate praterie del secolo scorso, cioè di un tempo passato. Questa volta sono invece di scena mutanti e città orridamente degradate, santoni tenebrosi e riti iniziatici, aggeggi tecnologicamente sofisticati e tempi remotamente futuri. Paolo Eleuteri Serpieri è approdato ad un altro universo, del tutto differente anche come genere fumettistico. Eppure c'è una uniformità nella diversità o, se volete, un cambiamento ma nella piena coerenza.

Che rimanga coerente con se stesso, nonostante l'ispirazione fantascientifica piuttosto che western, lo dimostrano, — proprio come in un teorema — alcuni precedenti. Per esempio, già sul n. 3 di "Orient Express" 1982 compariva la prima puntata di una storia (poi per altro non più continuata) che abbandonava le consuetudini del western per avventurarsi su fascinosi sentieri fantascientifici. E sul n. 22 de "L'Eternauta", 1984, una bellissima storia breve era il perfetto e compiuto presagio di questa nuova ispirazione, un succoso, brevissimo gioiello che saldava il suo "vecchio" col suo "nuovo" mondo d'ispirazioni. Quel breve racconto indossava infatti panini western, per presentare tuttavia un contenuto metaforico e una conclusione sorprendente, di inatteso sapore fantastico.

Con questa nuova storia, l'abito western viene completamente smesso. Dell'Eleuteri Serpieri che conoscevamo, rimane tuttavia — ecco la coerenza nel cambiamento — lo stile grafico, quella sua corposa minuzia pie-



na di scrupolo che il sapiente gioco cromatico delle luci e delle ombre rende inequivocabilmente realistico: anche se questo nulla toglie alle possibilità fortemente evocative e alla gamma delle sensazioni che il suo disegno può suscitare. Ma questa volta il contenuto è definitivamente fantastico. Però questa cupa storia di una città a più livelli, dove ci si salva da un morbo spaventoso solo alla condizione di procurarsi a caro prezzo un prodigioso siero, perno di un complicatissimo gioco di poteri, dove tutti aspirano ad essere trasferiti *al livello alto* per conseguire definitivamente la salvezza, dove la corruzione e il ricatto sono l'ordinaria amministrazione, è ben più che una semplice storia fantascientifica. È una sottile metafora della nostra società e della nostra stessa storia ricche ambedue di dolore e di sopraffazioni.

Pertanto, se già prima si poteva parlare di Eleuteri Serpieri come di un autore "nuovo" nel fumetto italiano, cioè uno di coloro che avevano contribuito a farlo uscire da quel periodo asfittico nel quale aveva languito per lungo tempo, se questo era vero prima, dico, ora lo è ancora di più perché, smessa l'unidirezionale etichetta "western", Eleuteri Serpieri diventa un autore ancora più completo che in precedenza.

Gianni Brunoro







BOH...  
NON CI  
CAPISCO  
NIENTE...  
CHE SIGNIFI-  
CA? NON  
HA SENSO.

... "UNA  
STUPENDA VE-  
GETAZIONE COPRIVA  
MONTI E COLLINE..."  
MONTI E  
COLLINE? "...  
ENORMI SALICI  
FRONDOSI SI PIE-  
GAVANO AL FORTE  
VENTO DEL  
NORD..."

# MORBUS GRAVIS

## MORBUS GRAVIS



BISOGNA  
CHE MI  
DECIDA A  
BUTTARE  
'STA ROBA...  
E' TROPPO  
PERICOLOSA.

AHHHROOOO... 1



CHI HA  
SCRITTO QUESTO  
LIBRO E' VISSUTO  
"PRIMA"...L'ERA  
DEL "SIGNORE"  
NON ERA "COMIN-  
CIATA". SI VIVEVA  
SENZA LA VERITA',  
PRATICANDO LA  
MENZOGNA...

QUESTO DICO-  
NO I PRETI. E  
LA MENZOGNA  
DEGLI ANTICHI  
HA PORTATO  
IL MORBO...

TUN TUMP

GRAUUU ARG ARGH

BASTA  
SCHASTAR.  
LO SAI,  
NON NE HO  
PIU'...

E GIA'...  
FORSE FANNO  
BENE A DI-  
STRUGGERE  
TUTTA QUESTA  
CARTACCIA...  
PIENA DI  
PAROLE...  
PAROLE  
INUTILI,  
ASSURDE...

ZITTO,  
SCHASTAR. SO-  
NO STANCA, LA-  
SCIAMI STARE LE  
ULTIME DOSI LE  
HO DATE A TE. NON  
C'E' UNA GOCCIA  
IN GIRO E IO HO  
TROPPI PAURA  
A USCIRE...  
TI PREGO...

AAARGH

AAARGH

2





OH, CRISTO.  
E VA BENE,  
VA BENE.  
PERO' FAI IL  
BRAVO, VERO?  
PROMETTI DI  
ASCOLTARMI  
E DI NON FA-  
RE RUMO-  
RE.?



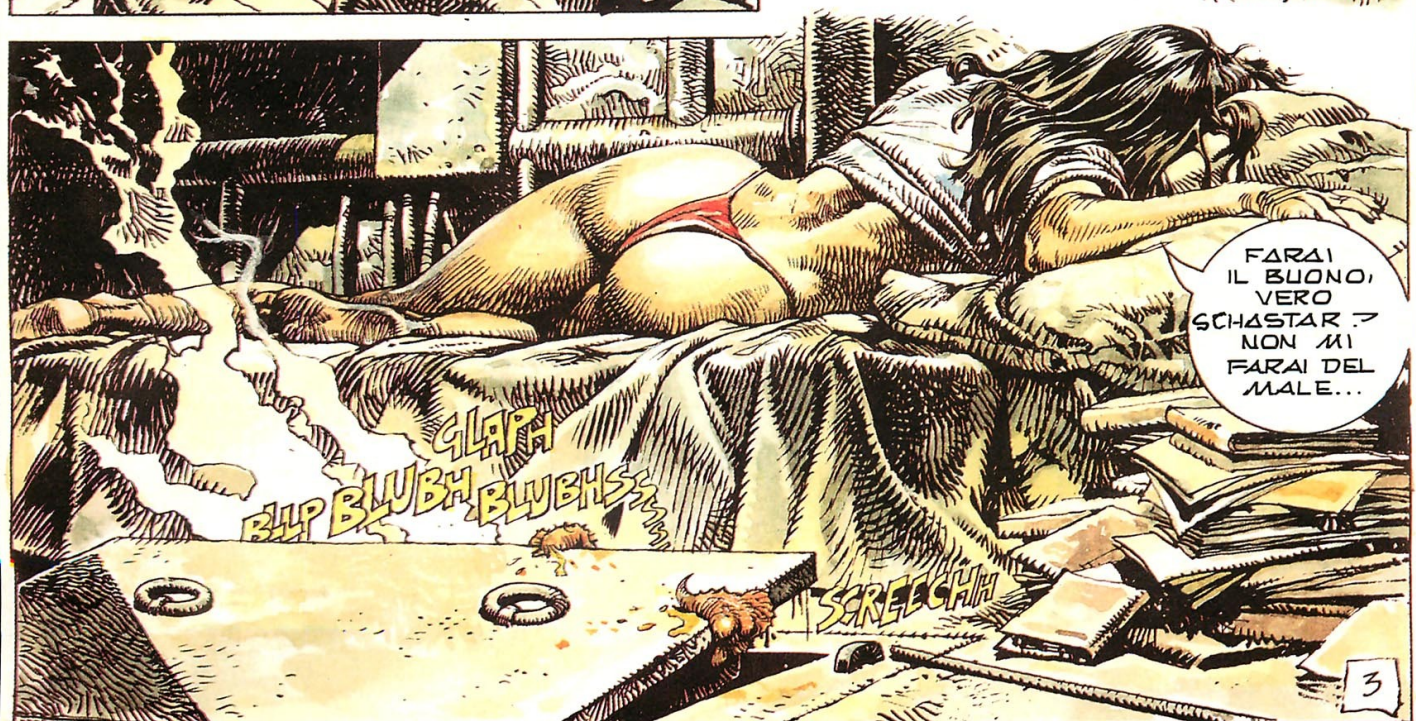
ECCO,  
ADESSO  
TI APRO.  
VEDI.?



ASPETTA A  
USCIRE, IO MI  
METTO QUI SUL  
LETTO E TI VOLTO  
LA SCHIENA. SCUSA-  
MI, M.A...NON RIESCO  
AD ABITUARMI  
ANCORA...NON POS-  
SO...PERDONAMI  
CARO...MI FA IM-  
PRESSIONE.

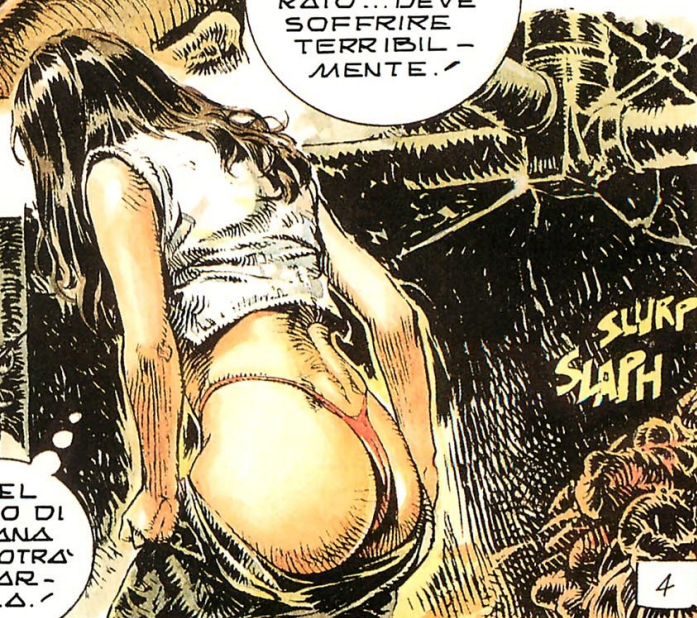
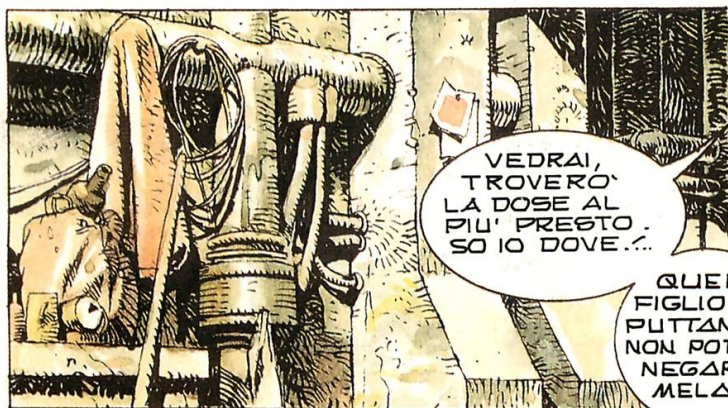


PUOI VENIRE  
ADESSO, VAI VICI-  
NO ALLA PORTA,  
LI' C'E' L'ANGOLO  
PIU' BUIO.



FARAI  
IL BUONO,  
VERO  
SCHASTAR.?  
NON MI  
FARAI DEL  
MALE...

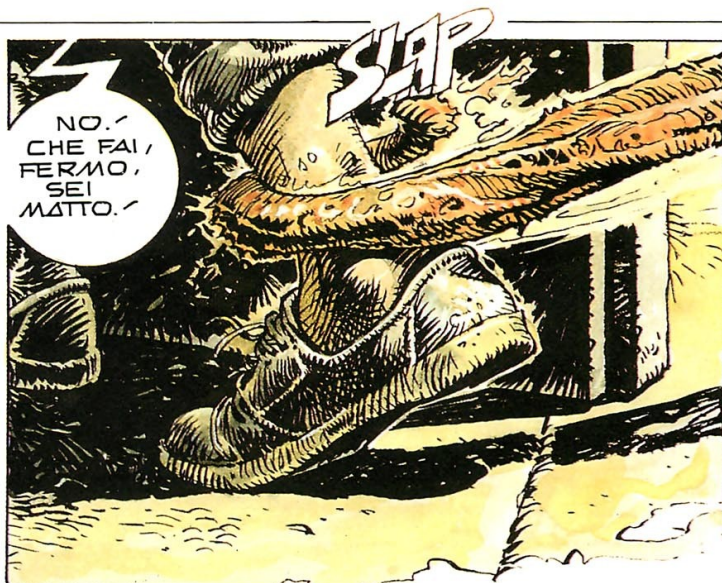








FRA  
UN'ORA...  
FORSE ANCHE  
MENO. SARO'  
DI RITORNO  
!



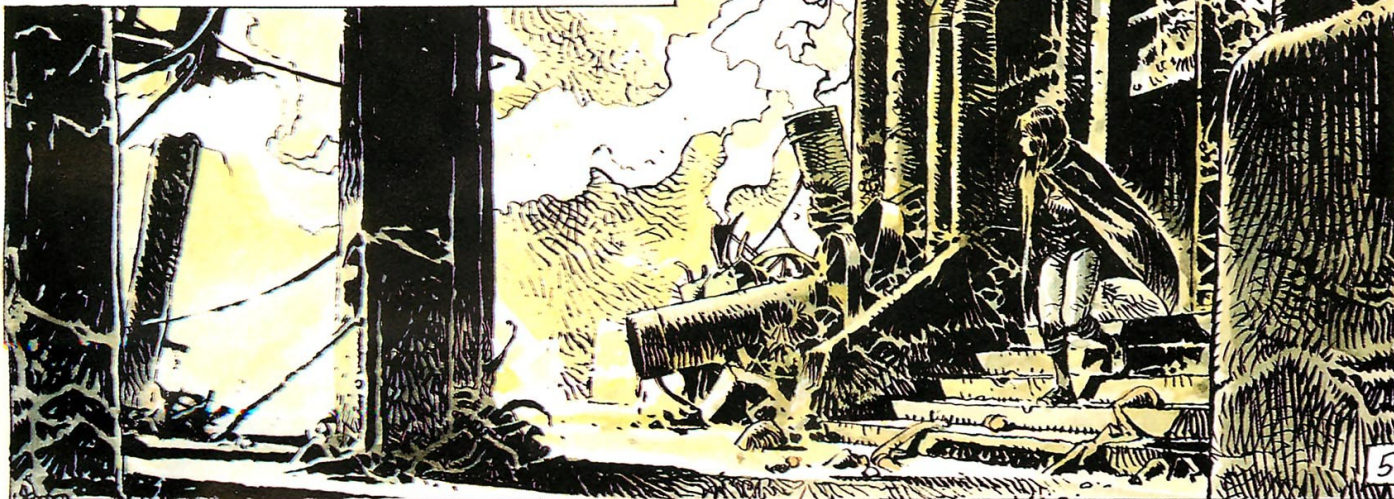
NO.  
CHE FAI,  
FERMO,  
SEI  
MATTO.



OH  
CRISTO.  
LASCIAMMI,  
STUPIDO.  
IL CONTA-  
GIO.

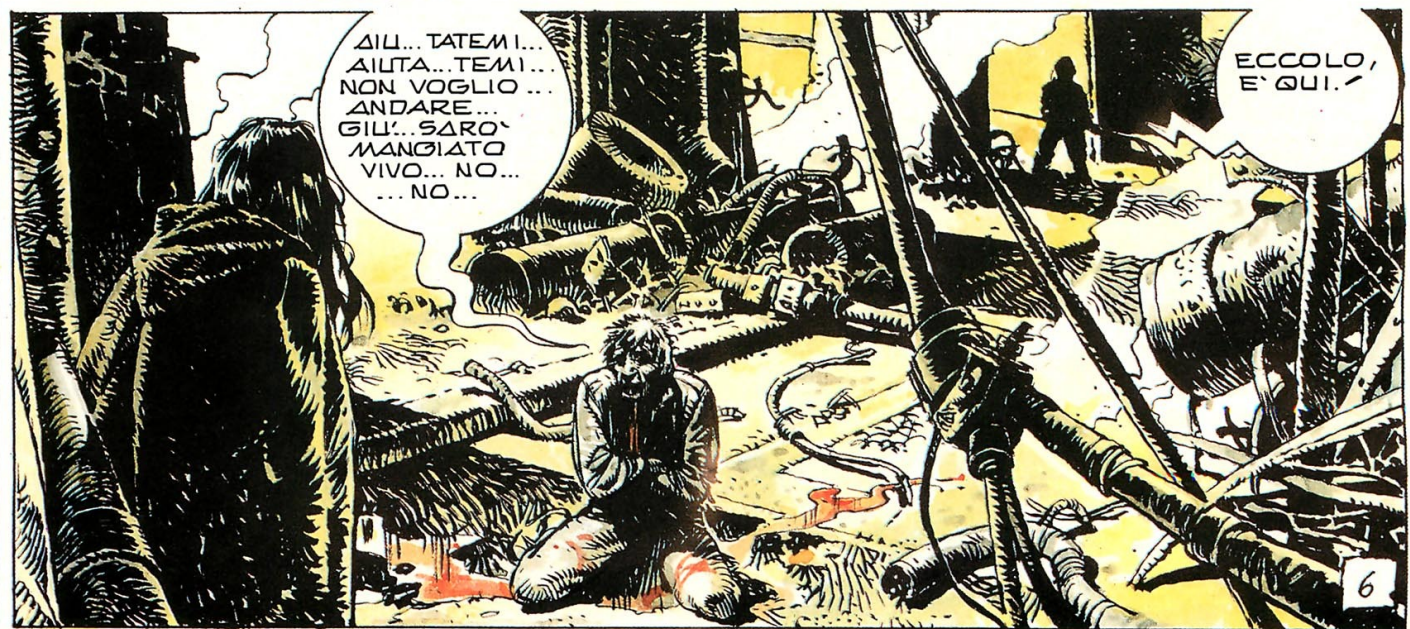
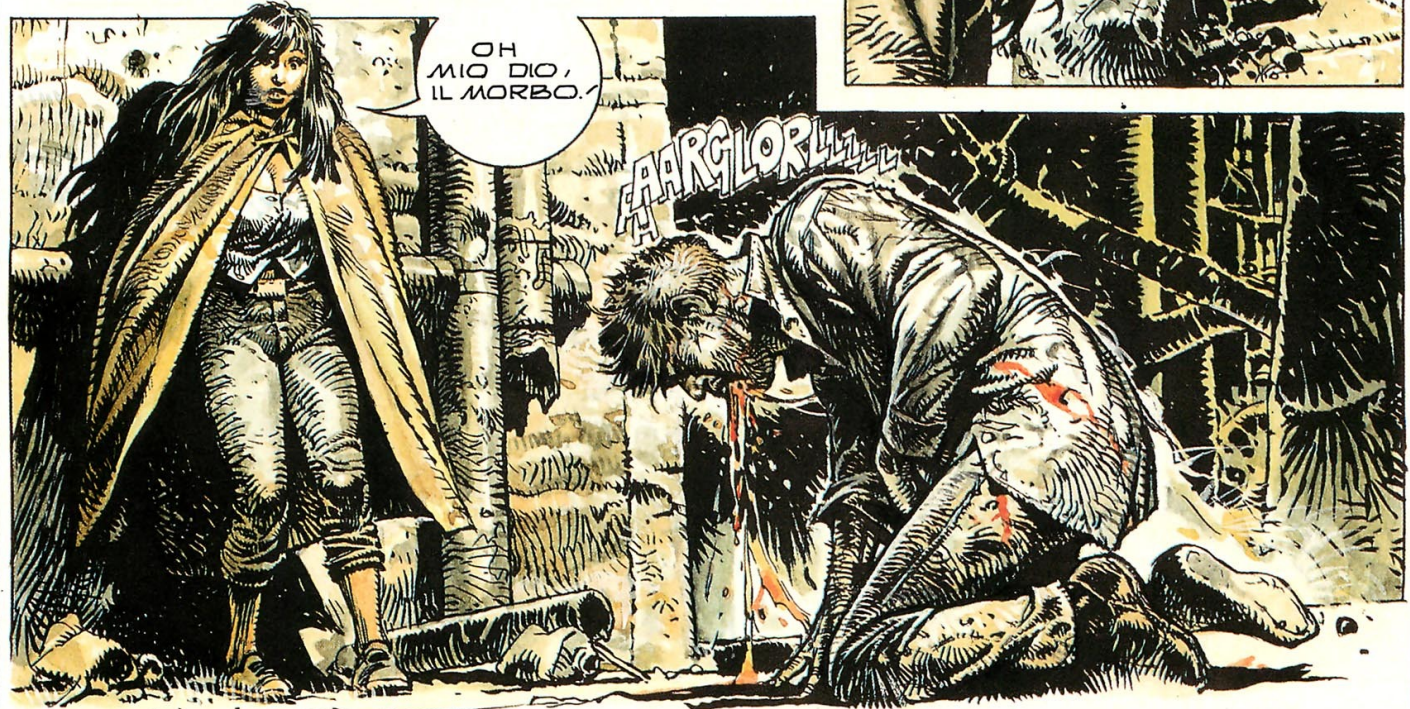


DIVENTA  
SEMPRE  
PIU' PERI-  
COLOSO...  
OH, COSA  
POSSO  
FARE?



5













COSA  
FAI QUI?  
NON SAI  
CHE IL  
SETTORE 8  
E'  
CHIUSO?!

NON LO  
SAPEVO  
... IO...

TI  
TREM LA  
VOCE, HAI  
PAURA? MI  
NASCONDI  
QUALCOSA?  
DOVE STAI  
ANDANDO?!



AL...  
AL  
CENTRO  
SANITA-  
RIO.



SEI  
MALATA  
?

NO...

FAMMI  
VEDERE  
IL  
BRACCIO,  
SVELTA.



AH,  
TI BUCHI  
PARECCHIO.  
CHI TI  
PROCURA  
TUTTO QUE-  
STO SIERO?

AHI...  
NO, NO...  
NESSUNO,  
MI INIETTO  
SOLO  
QUELLO IN  
DOTAZIO-  
NE.



NON MI  
INCANTI,  
RAGAZZA, SE  
SEI MALATA LO  
VERIFICHERO  
SUBITO. APRI-  
TI IL VESTI-  
TO.

MA...

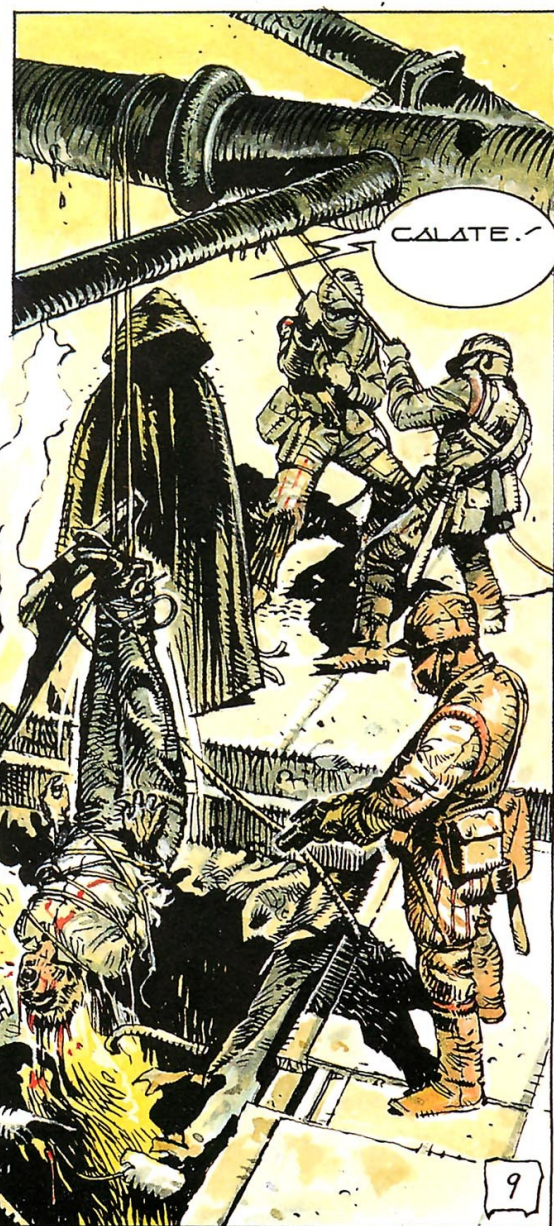
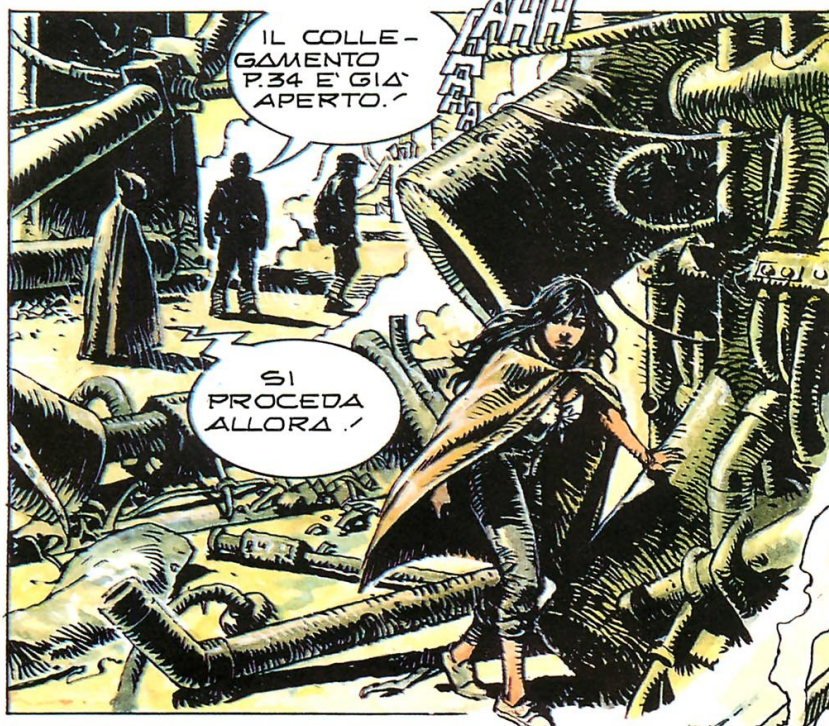
LO SAI...  
A "NOI"  
NON PIACE  
RIPETERE  
GLI ORDI-  
NI.



NON  
AVRAI VER-  
GOGNA, PUTTA-  
NELLE COME  
TE SI VENDONO  
PER POCHE  
GOCCE DI SIE-  
RO... ECCO,  
COSI'... DA  
BRAVA...

VERME  
SCHIFOSO.









E' TERRIBILE!



TI STAI GODENDO LO SPETTACOLO?... POVERO DIAVOLO, SARA' DURA LA SOTTO. IH, IH, IH.

OH!



... O MANGI O SEI MANGIATO, NON CI SONO ALTRE POSSIBILITA'.

E TU COME FAI A SAPERLO?



BE'... SAI, CERTE COSE SI VENGONO A SAPERE... VIENI, ADESSO, CHE TI INSEGNO UNA STRADA PIU' TRANQUILLA. CI SONO TROPPI CACCIATORI IN GIRO.

MA TU SEI DI QUESTO SETTORE?



SEGUIMI... IO DI QUESTO SETTORE?... NO, NO, IO VENGO DA LONTANO. SAI, A ME... EHM, PIACE GIRARE, NON RIESCO MAI A STARE FERMO. IH, IH...

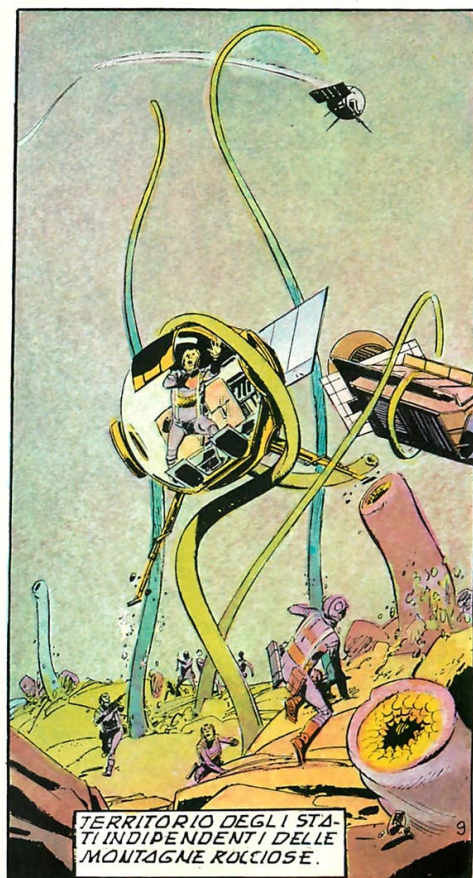
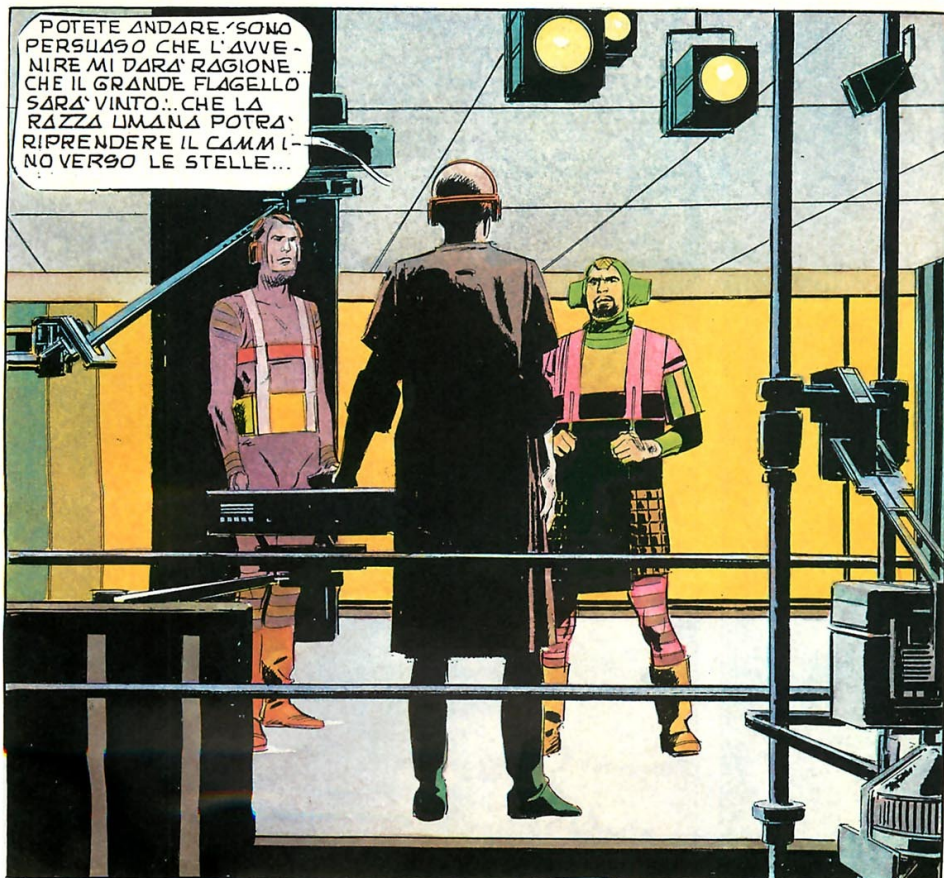
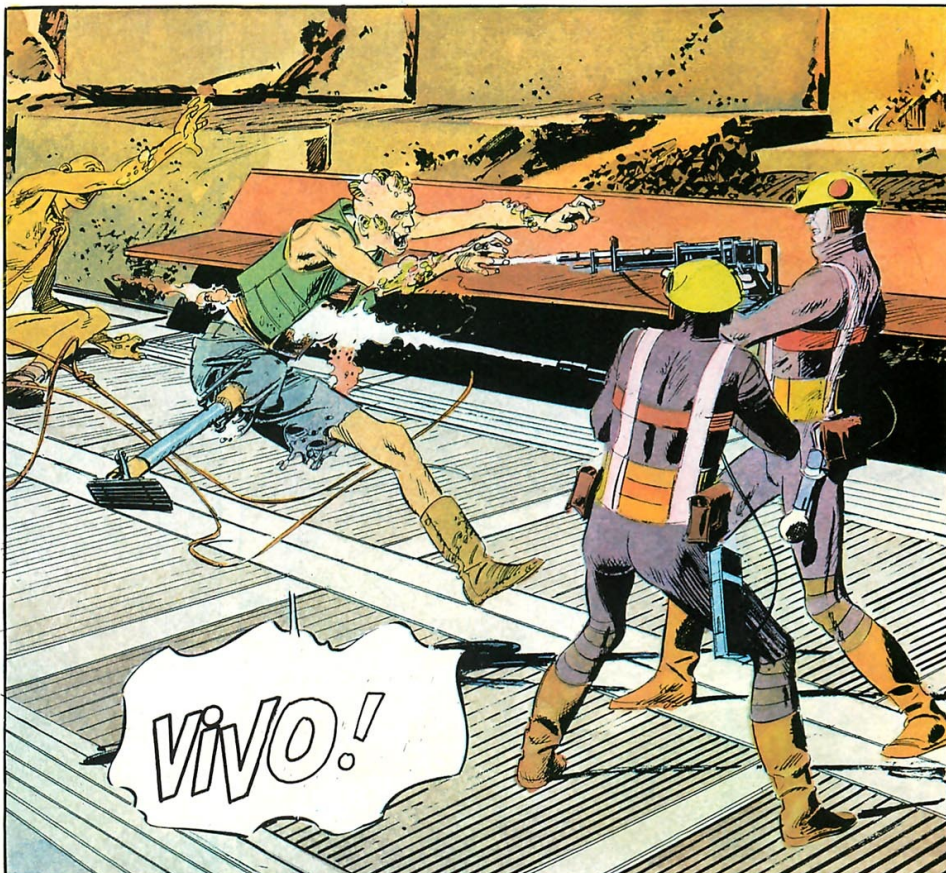
SAI PERCHE' L'HANNO CHIUSO?



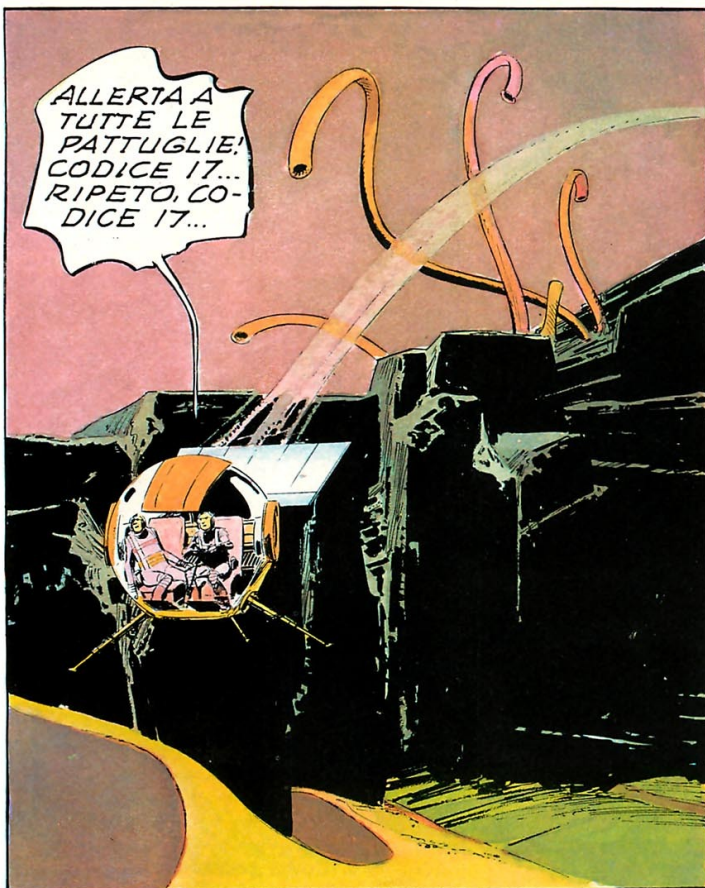
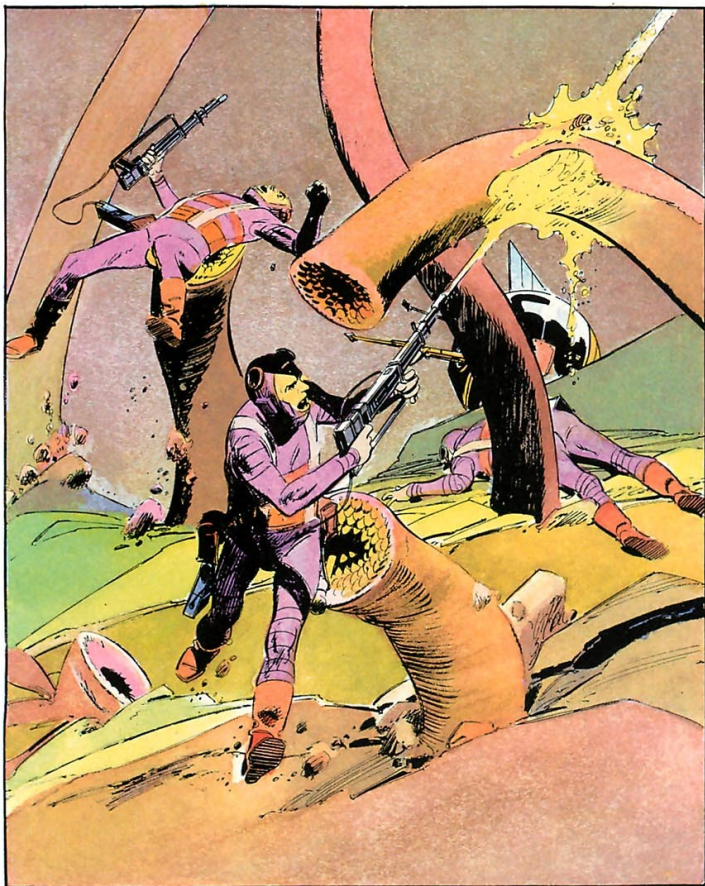
FARE' CHE UN PAIO DI QUEI MOSTRI MUTANTI DELLA "CITTA' DI SOTTO" SIANO RIUSCITI A PASSARE E SCORAZZINO DA QUESTE PARTI.

10

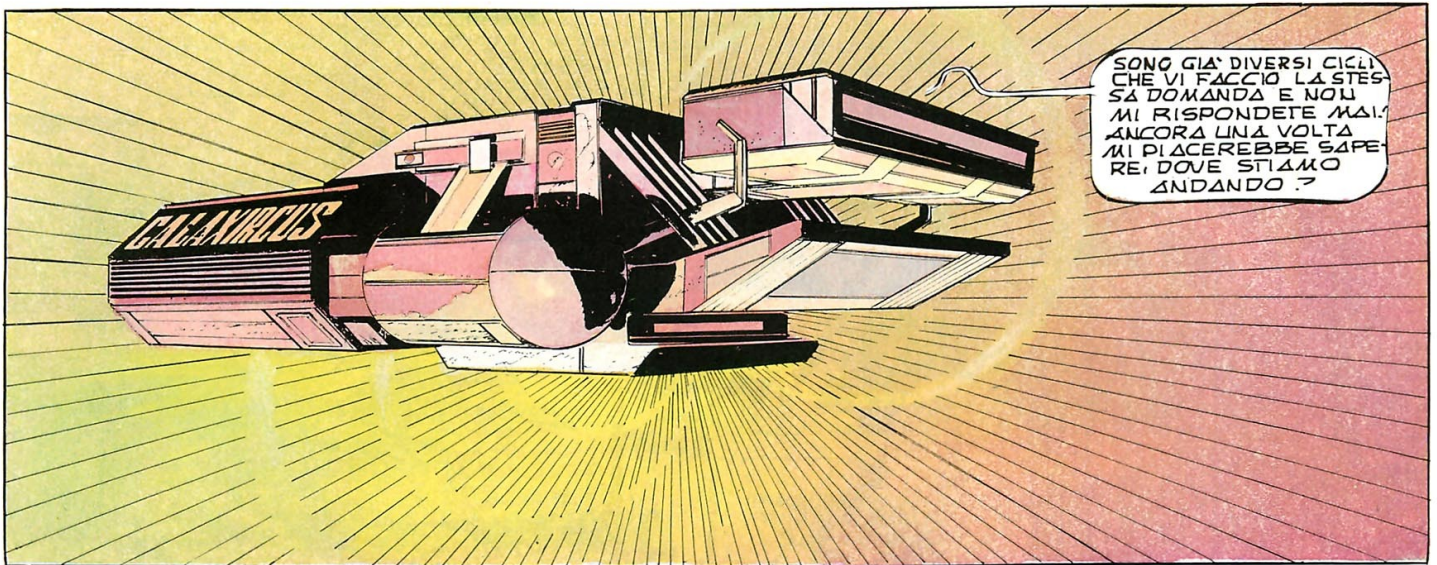




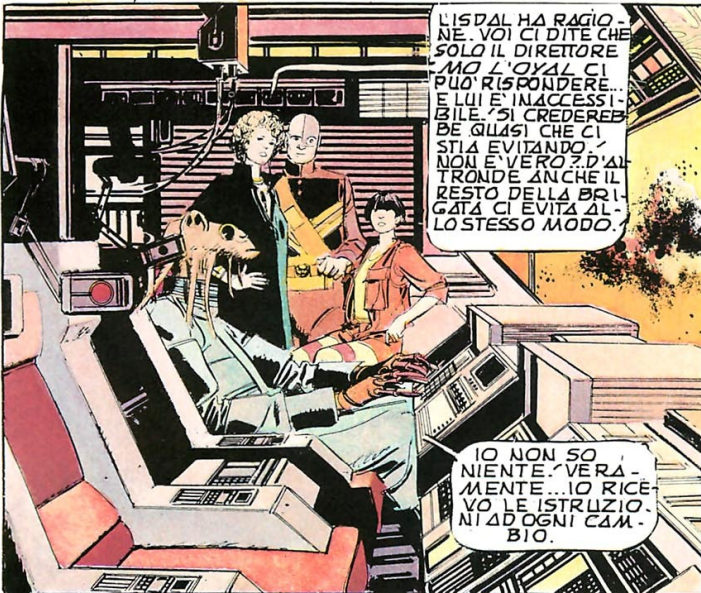






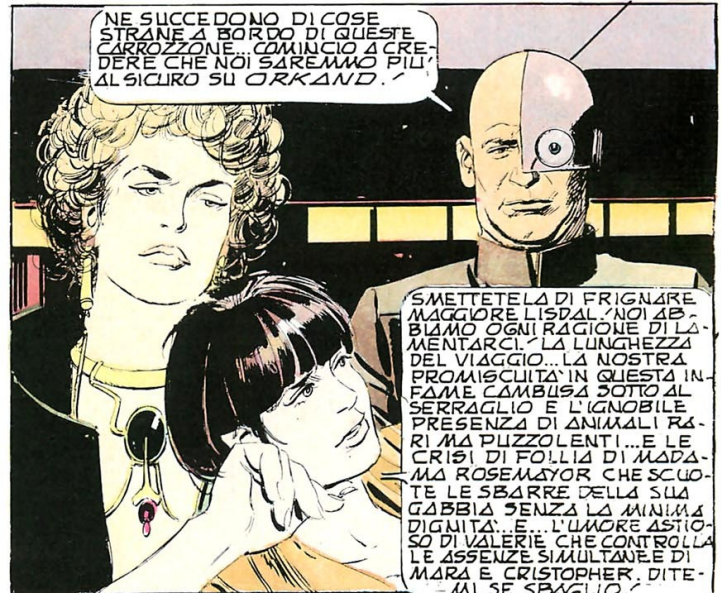


SONO GIÀ DIVERSI CICLI CHE VI FACCIO LA STESSA DOMANDA E NON MI RISPONDETE MAI. ANCORA UNA VOLTA MI PIACEREBBE SAPERE, DOVE STIAMO ANDANDO ?



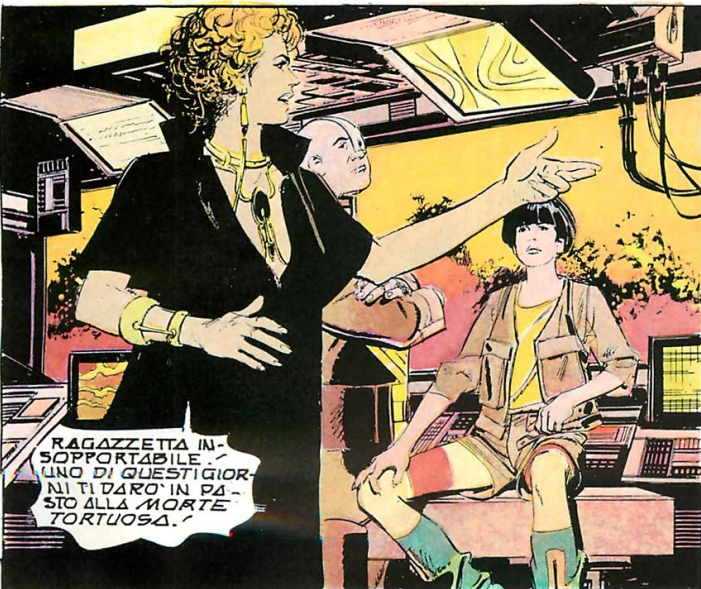
L'ISDAL HA RAGIONE. VOI CI DITE CHE SOLO IL DIRETTORE MO' L'ISDAL CI PUO' RISPONDERE... E LUI E' INACCESSIBILE. SI CREDEREBBE GIU' CHE CI STIA EVITANDO, NON E' VERO ? D'ALTRONCHE ANCHE IL RESTO DELLA BRIGATA CI EVITA ALLO STESSO MODO.

IO NON SO NIENTE. VERAMENTE... IO RICEVO LE ISTRUZIONI AD OGNI CAMBIO.



NE SUCCEDONO DI COSE STRANE A BORDO DI QUESTE CARROZZINE. COMINCIO A CREDERE CHE NOI SAREMMO PIU' AL SICURO SU ORKAND.

SMETTETE LA DI FRIGNARE MAGGIORE L'ISDAL. NOI ABBIAMO OGNI RAGIONE DI LAMENTARCI. LA LUNGHEZZA DEL VIAGGIO... LA NOSTRA PROMISCUITA' IN QUESTA INFAME CAMBUSA SOTTO AL SERRAGLIO E L'IGNOBILE PRESENZA DI ANIMALI RARI MA PUZZOLENTI... E LE CRISI DI FOLLIA DI MADAMA ROSEMARY CHE SCUOTE LE SBARRE DELLA SUA GABBIA SENZA LA MINIMA DIGNITA'. E... L'AMORE ASTIOSO DI VALERIE CHE CONTROLLA LE ASSENZE SIMULTANEE DI MARA E CHRISTOPHER. DITEMI SE SBAGLIO.



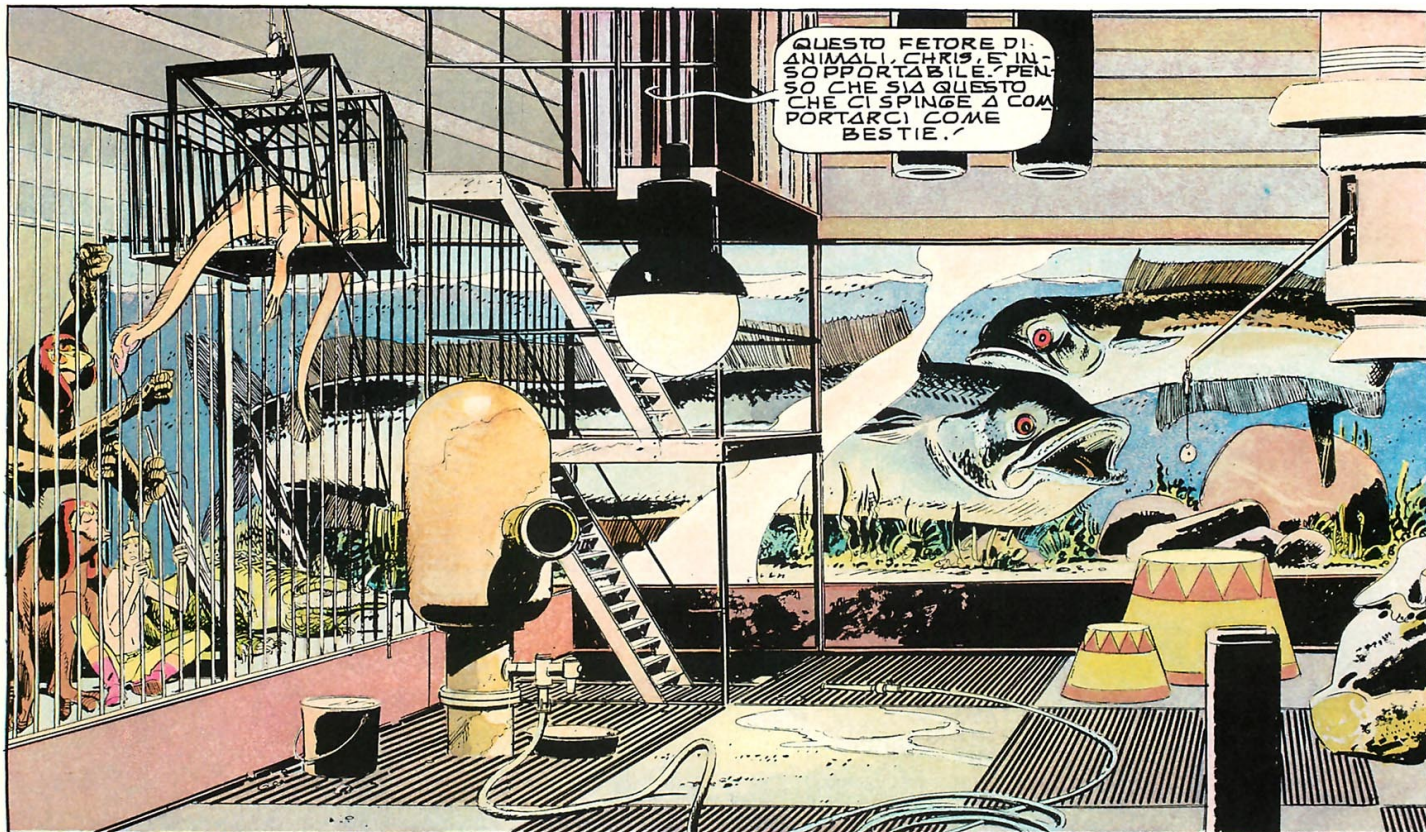
RAGAZZETTA INSOPPORTABILE. UNO DI QUESTI GIORNI TI DARO' IN PASTO ALLA MORTE TORTUOSA.



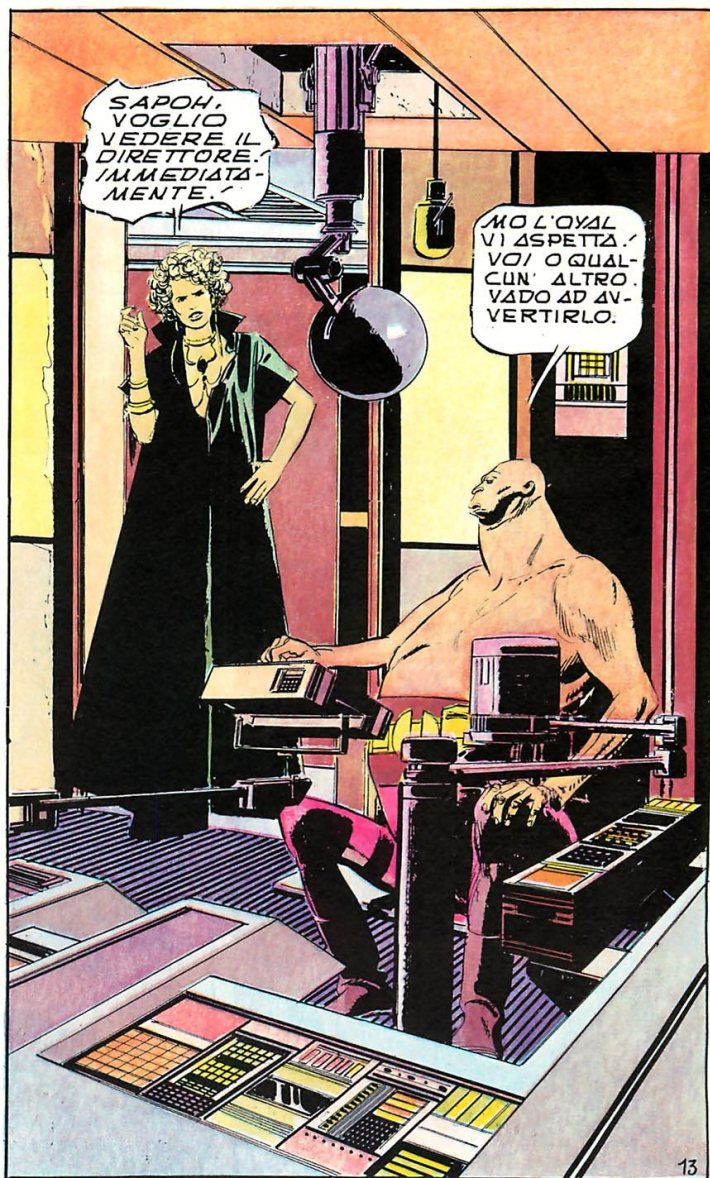
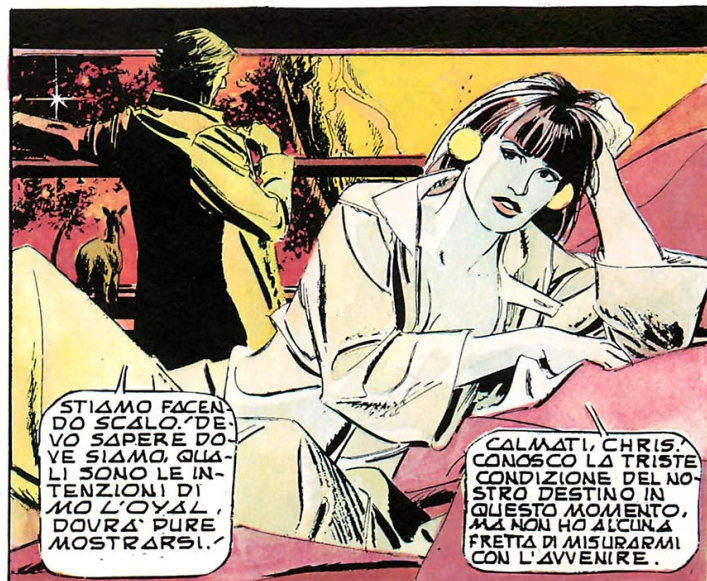
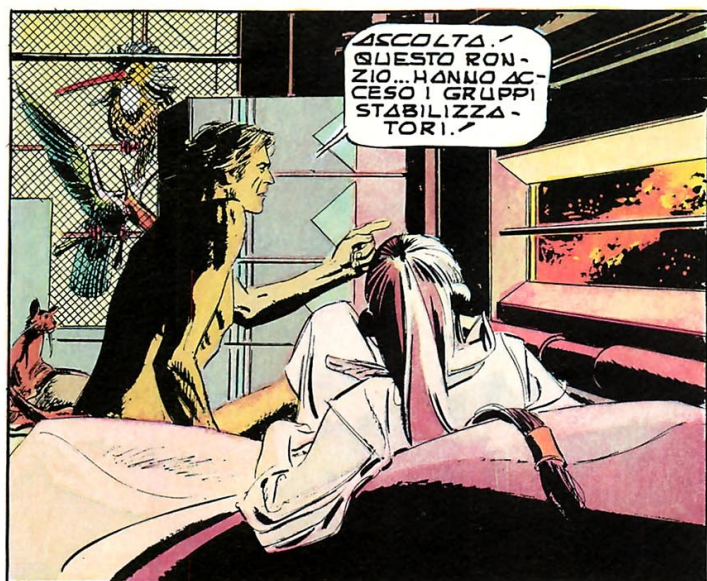
L'ESERCIZIO DELLA VERITA' ESIGE UNA CERTA DISCIPLINA. E LODE CHE PIACE PROVI AD ESSERE COSI' CRUDELE ?

COMPIANGETE MI PIUTTOSTO, L'ISDAL. CHI E' SINCERO, NON MENTE CHE A SE' STESSO.

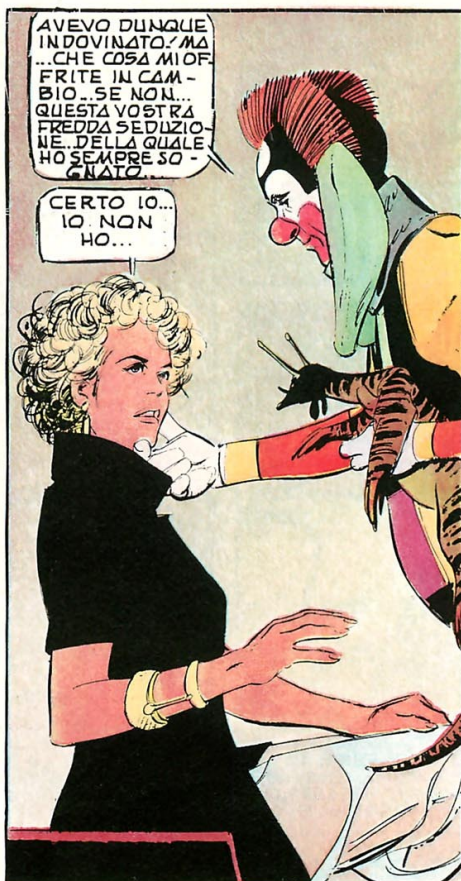
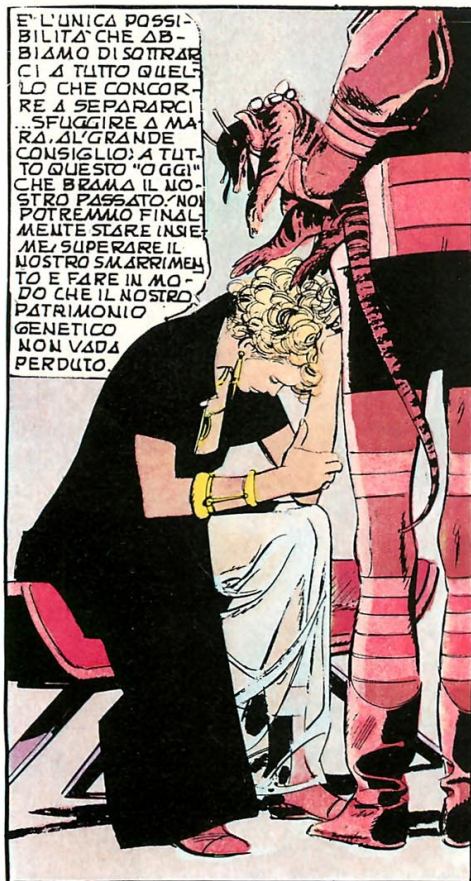




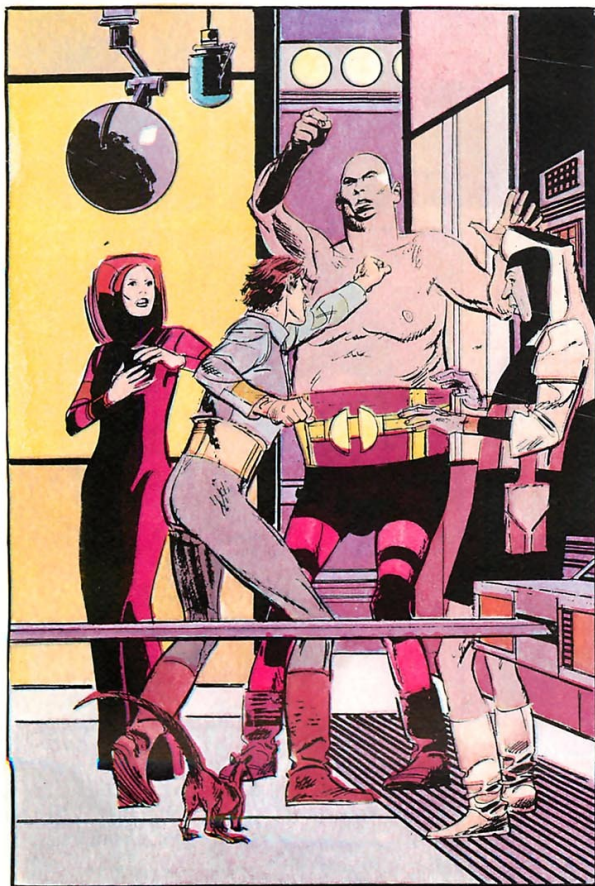
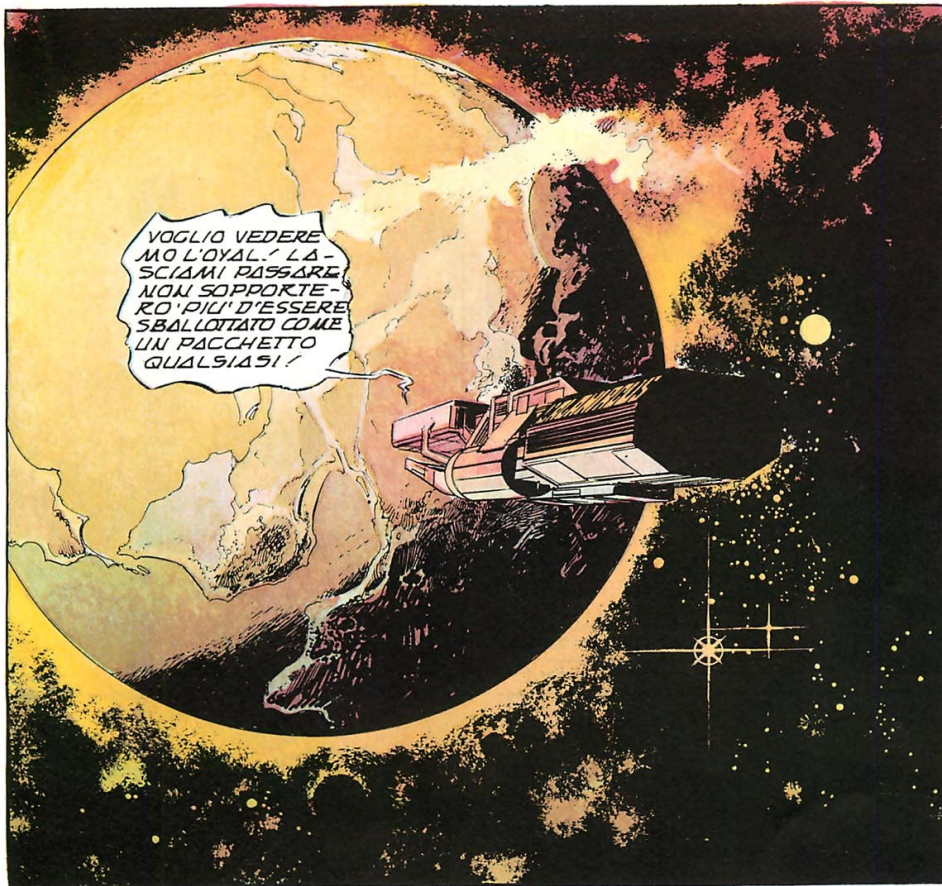




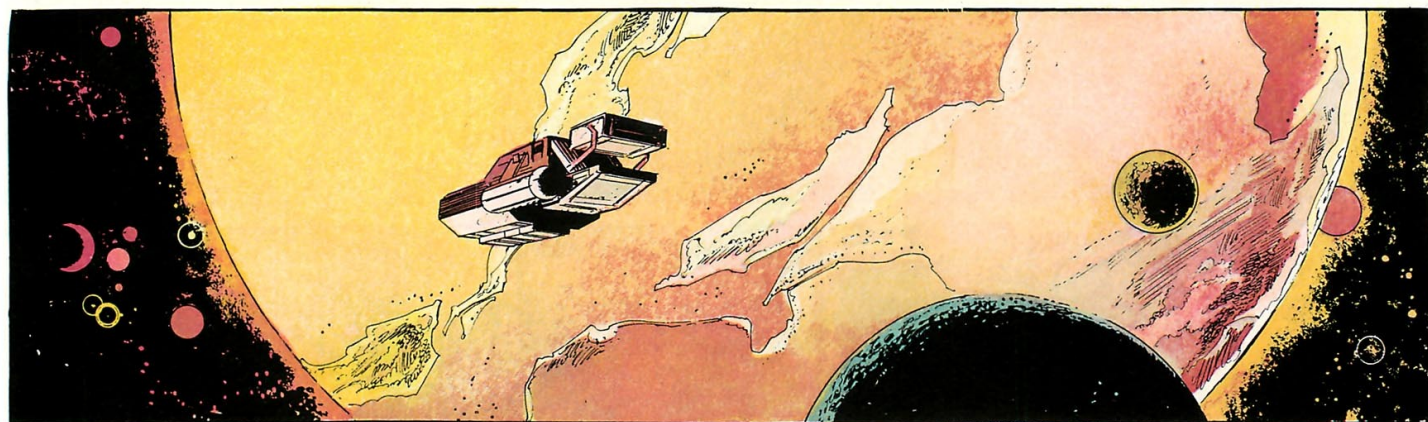












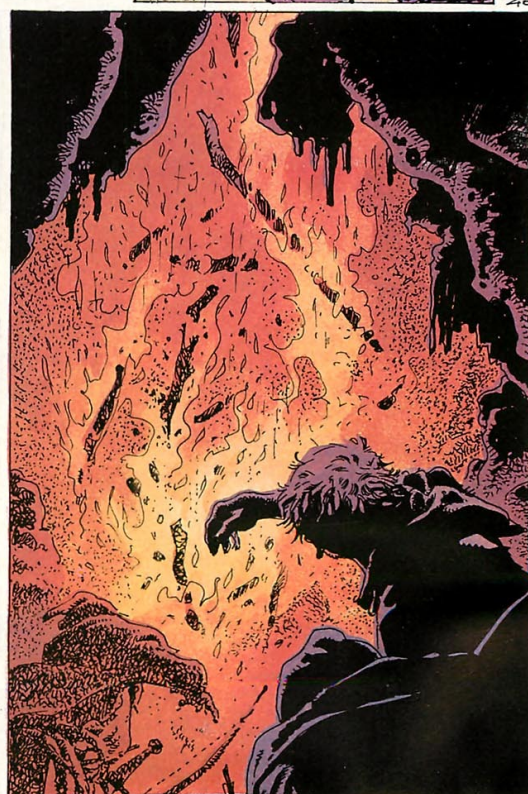
(CONTINUA)



# Le Torri di Bois-Maury



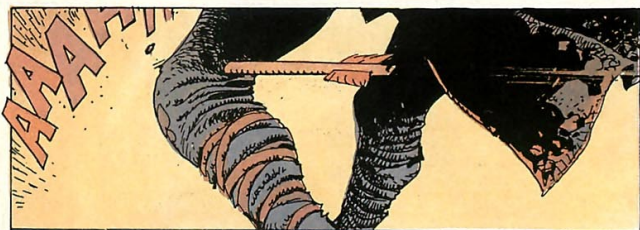












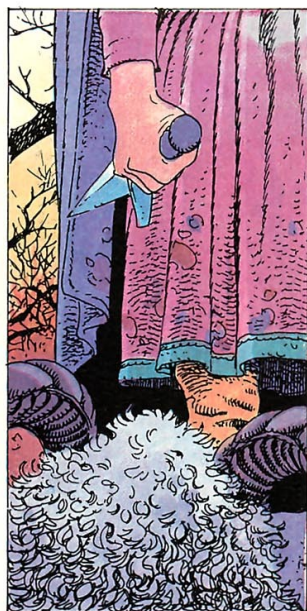
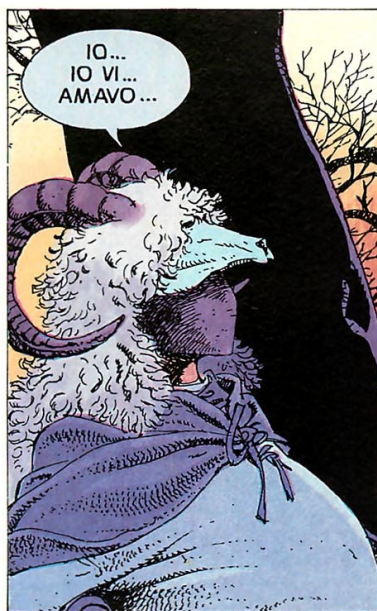
V...  
VOI!?

SI, IO, ELOISA.  
VIVA. I VOSTRI  
OCCHI NON VI  
INGANNANO  
AFFATTO.

QUANDO MIO PADRE  
PRESE D'ASSALTO LA  
VOSTRA MAGIONE, VOSTRO  
FRATELLO PREFERÌ  
LASCIARMI IN VITA NELLA  
SPERANZA DI SALVARE  
LA SUA. MIO PADRE NON  
ERA UOMO DA PERDO-  
NARE. VOI SOLO QUEL  
GIORNO NON C'ERAVA-  
TE...

IO PERSI IL SONNO. FINO AL  
GIORNO IN CUI SEPPÌ CHE  
ERAVATE VOI IL CAPO DI QUESTA  
BANDA DI BRIGANTI. HO LASCIATO  
LE MIE TERRE PER SEMPRE.  
POI VI HO SEGUITO DI ROVINA  
IN ROVINA, ARRIVANDO OGNI  
VOLTA TROPPO TARDI!  
FINO AD  
OGGI...



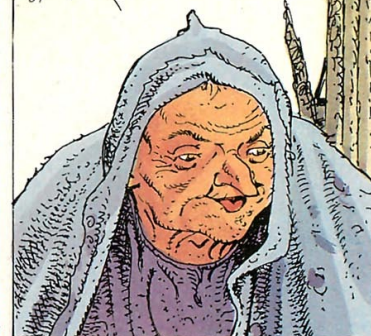




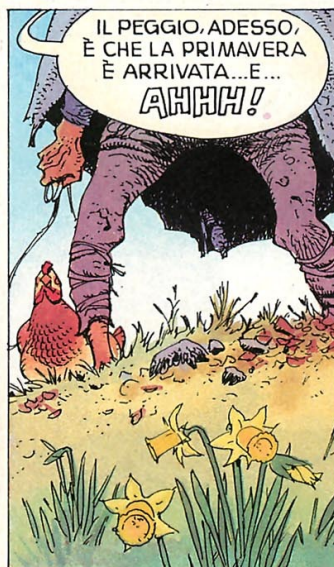


VEDI ALDEGONDA...BISOGNA CREDERE CHE IL BUON DIO FOSSE PROPRIO DALLA NOSTRA PARTE!...PRESTO CI SARÀ UN CASTELLO TUTTO NUOVO PER IL NOSTRO GIOVINE SIGNORE...

FRAYMOND 35



C'È CHI DICE CHE LA BELLA DAMA RESTERÀ CON NOI PER TUTTA L'ESTATE... EH! EH!...



IL PEGGIO, ADESSO, È CHE LA PRIMAVERA È ARRIVATA...E... AHHH!



ALLORA, VECCHIO! NON CI SONO LÀ DELLE BELLE GIUNCHIE GIALLE COME IL MIELE O COME IL TUORLO DI UN UOVO?!



Colori di FRAYMOND



## LA NOTTE DELLA SCIMMIA

NYARO, DELLA TRIBU' DEGLI HUBA, EMERGE DALLA DENSA OSCURITA' DELLA CAPANNA. I CAN- TI SONO TERMINATI, LE VISIONI SCOMPARSE, MA NELLA SUA MENTE ANCORA SENTE IL RICHIAMO DEL SANGUE...





MENTRE IL SOLE STA TRAMON-  
TANDO I DUE CONTENDENTI  
ENTRANO NEL RING PER AF-  
FRONTARSI SENZA PIETA'...









**I TAMBURI SUONANO LENTI NELLA NOTTE  
COME BATTITI DI UN GRANDE CUORE. DANNO I  
BRIVIDI E FANNO BOLLIRE IL SANGUE.  
NELLA SUA CAPANNA, IL CAMPIONE SI PREPARE  
DE QUALCHE MOMENTO DI RIPOSO DEDI-  
CANDOSI AL RITO DELLA DECORAZIONE DEL  
CORPO.**



PERCHE' MI HAI  
SALVATO LA VITA? PER  
QUELLI DELLA TUA TRIBU'  
CONTO MENO DI UNA BE-  
STIA. KADUMA MI AVREI-  
BE UCCISO E COSI' SAREB-  
BERO FINITI TUTTI I MIEI  
PROBLEMI.



KADUMA ERA PAZZO  
E ORA NON POTRA' PIU'  
FAR DEL MALE A NESSUNA  
COSA MIA. ADESSO PRENDI  
IL TUO GIOCATTOLO E VATTENE.  
DEVO DEDICARE L'INTERA  
NOTTE ALLA MIA DONNA.



SONO SOLO...  
COME  
SEMPRE.

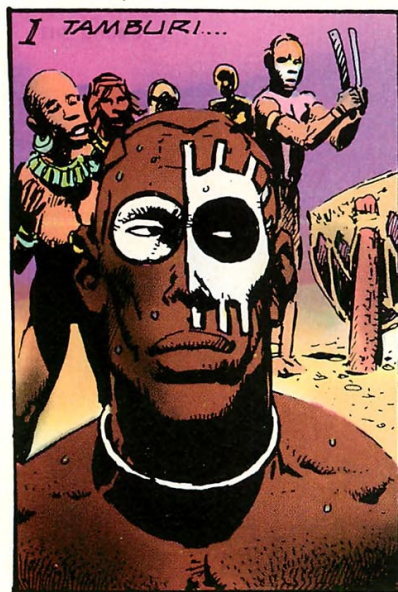
KA-CHING  
KA-CHING  
KA-CHING



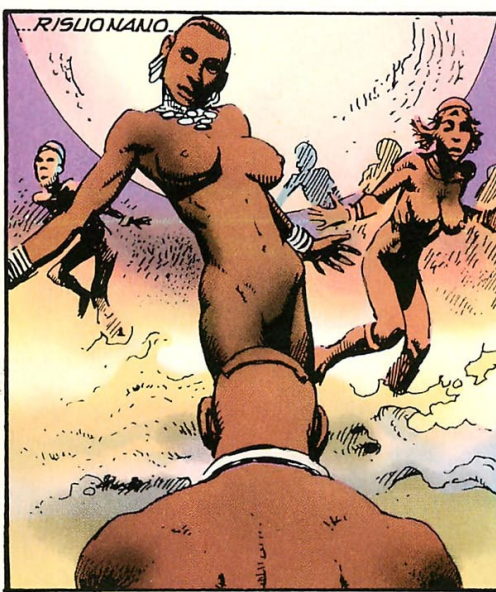
O-WEI.  
O-WEI.  
O-WEI.



HANNO INIZIO  
LE DANZE  
DELL'AMORE.



**I TAMBURI...**

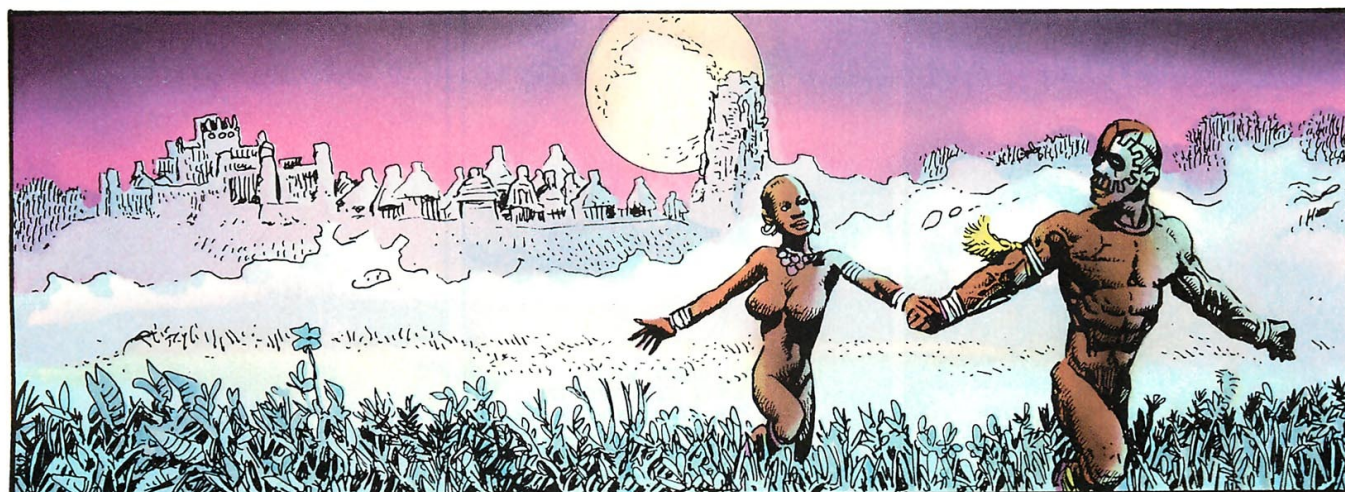
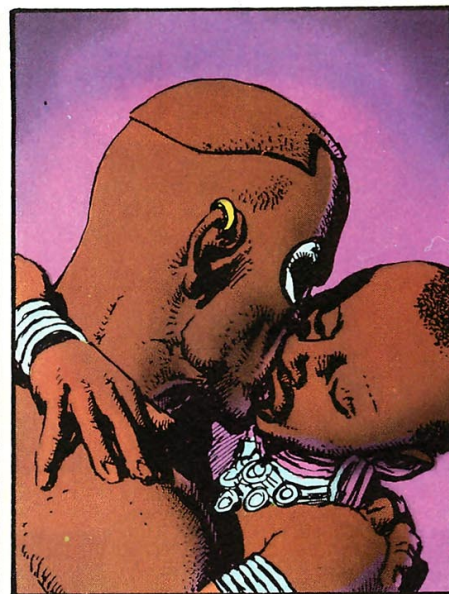
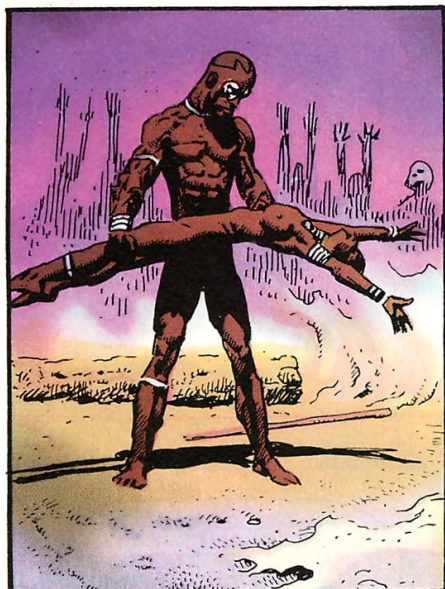


...RISUONANO.



...SEMPRE PIU' FORTE...





NON APPENA I DUE AMAN-  
TI SI ALLONTANANO L'ARIA  
SEMBRA VIBRARE E UN MI-  
STERIOSO RAGGIO DI LUCE  
LI INSEGUE...



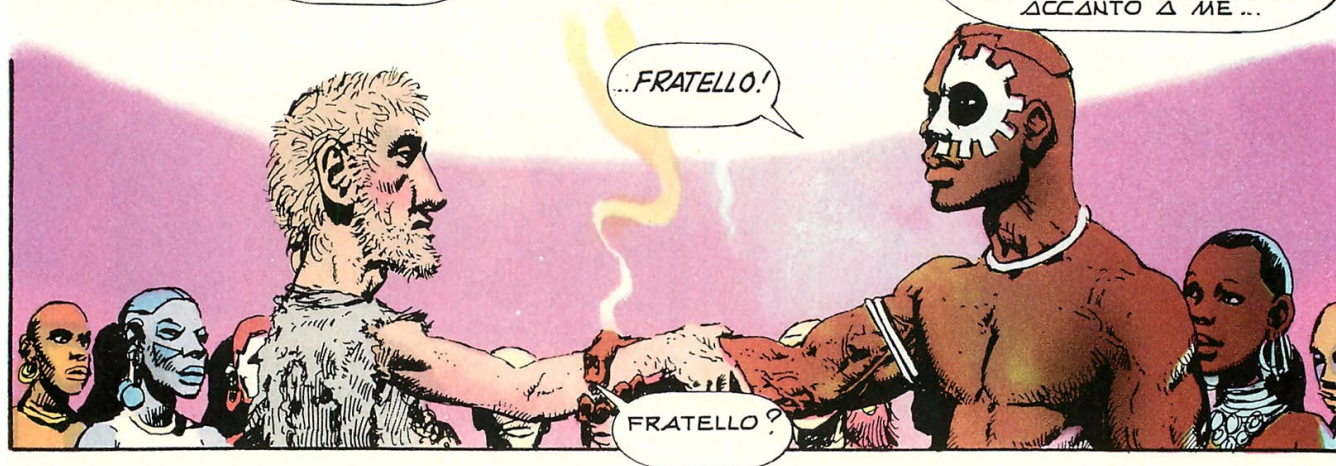
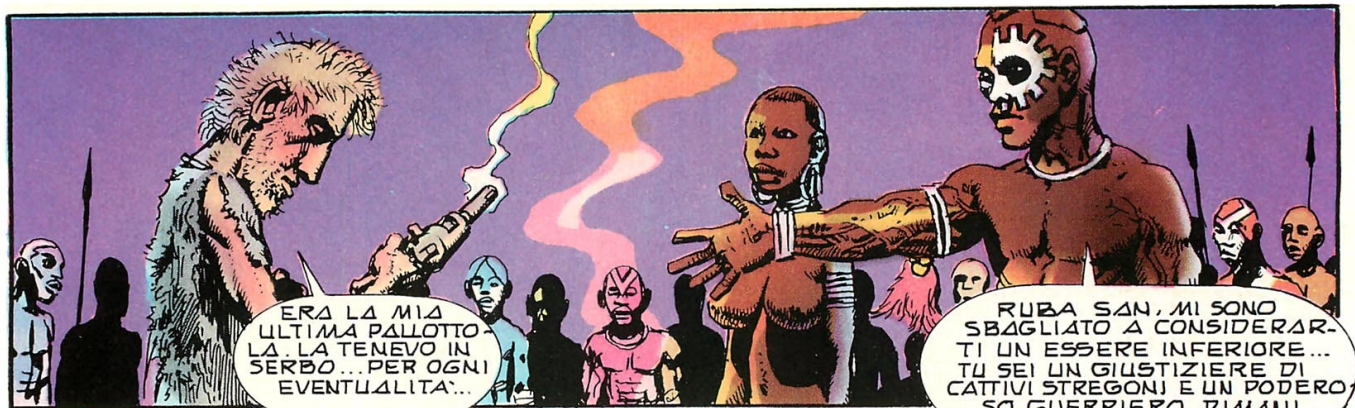




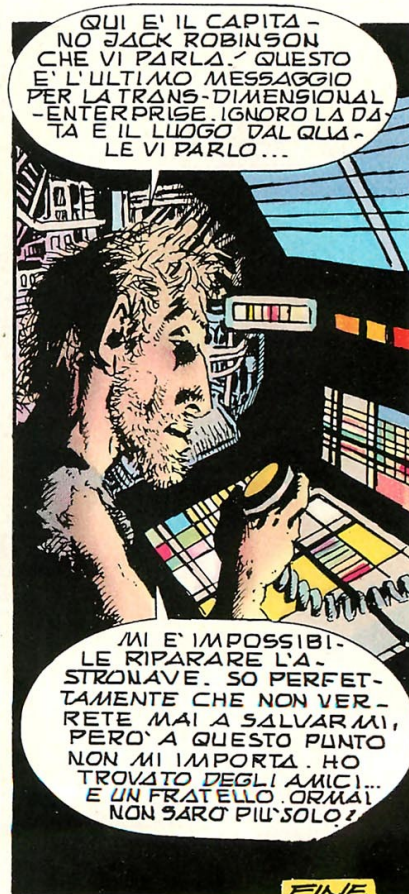








EPILOGO





CALEIDOSCOPIO

Testo: Carlos TRILLO  
Disegni: Alberto BRECCIA

UNA VOLTA HO LETTO CHE GLI OGGETTI SI IMBEVONO DELLE STORIE DELLA GENTE CHE LI HA POSSEDUTI. PER QUESTO OGGI VADO IN CERCA DI UN ANTIQUARIO TENTANDO DI POTER SAPERE QUALCHE SEGRETO...







IL VECCHIO ANTIQUARIO SI  
RIVOLSE VERSO IL RETRO-  
BOTTEGA E GRIDO' UN  
NOME, CON VOCE DA  
BARBAGIANNI.



E SULLA PORTA APPAR-  
VE QUELL'UOMO GRIGIA-  
STRO DALLA PELLE DI  
PERGAMENA. MI RESI  
SUBITO CONTO DI UN'A-  
CO-  
SA IMPORTANTE: TUTTE  
LE STORIE DI QUEGLI OG-  
GETTI GLI AVEVANO SCA-  
VATO NELLA PELLE TRAC-  
CE PROFONDE...















POTREI PARLARLE DI UNA CERTA  
BATTAGLIA NELLA QUALE LE FRECCHE  
OSCURARONO LA LUCE DEL SO-  
LE...



O FARLE ANNUSA-  
RE IL PROFUMO FOR-  
TE E DELICATO ALLO  
STESSO TEMPO DI QUE-  
STO INSETTO CHE FA  
TORNARE IN VITA  
I MORTI DA UN  
LONTANO PAS-  
SATO.



MA NON NE HO  
NESSUNA VOGLIA.



E QUEGLI OCCHIALI? NON  
SONO ANTICHI.















## Una tipografia in Purgatorio

Le avventure e disavventure dei fumetti Mondadori

Nella stessa congiuntura natalizia in cui si regala molto quello strano melange di *Radici* ed *Eva Express* che è il succoso volume di Mimma Mondadori *Una tipografia in Paradiso*, il colosso di Segrate propone anche due libri a fumetti provenienti da due settori editoriali diversi. Mentre però il primo (*Lovestory* di Mordillo, L.

20.000), della BUM, riconferma alla Mondadori quel Paradiso di cui sopra, il secondo (*Io e Pippo*, L. 30.000), del settore Libri per Ragazzi, la rigetta indietro di un cospicuo numero di gradini, costringendola ad una obbligatoria sosta purificatrice nei cortiletti in cui già sbadigliava Belacqua.

### Mordillo come Sagal

*Lovestory* è la classica raccolta in cui Mordillo, abilissimo amministratore della sua non sterminata produzione, riunisce attorno ad un tema vignettone e storielle da lui realizzate precedentemente, mischiandole con alcune di più recente fattura. Perfetto! Anche se parecchie vignette sono già state viste in poster, biglietti augurali e riviste di ogni foggia, averle in volume è un modo definitivo di possederle. Per questo il libro è molto acquistato e molto regalato, anche al posto di un soprammobile o di un disco, perché questi sono i mercati che i volumi di Mordillo insidiano molto da vicino, ancor più delle cose di Schulz e dei vari Ziggy e Garfield, che da noi non hanno attecchito poi moltissimo. Ne riparleremo intorno a S. Valentino. Ma *Lovestory* è interessante anche per la sua collocazione editoriale, appartenendo al settore della Biblioteca Umanistica, che tratta con pari dignità letteratura e fumetto. Gli artefici dell'operazione sono tre. Mordillo, il suo agente editoriale Marcelo Ravoni della Quipos e Paolo Caruso, direttore della BUM e campione di vendite in tempi recenti con *Quelli della notte*. Con tutti e tre abbiamo scambiato qualche opinione.

Mordillo, i tuoi personaggi, costruiti nel modo che negli Stati Uniti chiamano *potatoes*, sono buoni per tutte le occasioni, per le *love stories* come per i *western*...

G. Mordillo: Le *potatoes* nascono da un'idea che mi venne in Perù, quando dovevo disegnare dei personaggi adatti a delle cartoline umoristiche. Avevano un po' la forma di una patata, ma non era una mia scelta, si trattava piuttosto di un'esigenza descrittiva, dato che così con poche modifiche lo stesso corpo poteva essere adattato ad un uomo e ad una donna. Quando poi, a Parigi, dovevo creare dei nuovi personaggi, ripresi la vecchia idea di questi omini e donne molto versatili perché semplificati. Se racconto una storia di pirati vesto l'omino da pirata, se l'ambiente è la



Guillermo Mordillo

*Jungla lo vesto con la pelle di Tarzan, e funziona sempre bene. Non gli ho dato un nome, ma lo potrei definire l'antitopolino o l'anti-Pato Donald, un simbolo di umanità che rifiuta una identità precisa. Ed è specialmente per questo che la gente si identifica con lui, come mi ci identifico io stesso. Anche Gustave Flaubert, in fondo diceva: "Madame Bovary sono io!". Insomma, sarà un po' pretenzioso, ma questa patata rappresenta l'anima maschile e quella femminile di ognuno di noi.*

In cosa consiste il lavoro della Quipos nei confronti di Mordillo e degli altri autori di fumetti?

Marcelo Ravoni: Tuteliamo gli interessi e lo sfruttamento economico dell'opera di vignettisti e illustratori in genere. Oltre a Mordillo ne abbiamo moltissimi, dall'argentino Quino al francese Serre, ad italiani come Altan, Marcinaro, Novelli, Cinzia Ghigliano, e così via.

Paolo Caruso: E noi, nella BUM, ne pubblichiamo alcuni: Quino, Mordillo e Al-

Segue a pag. 2



Una vignetta di Paul Murry con i suoi tipici personaggi

### Murry di nuovo negro

Eravamo già pronti a salutare entusiasticamente il tradizionale volumone bianco coi fumetti Disney, quando un *Io e Pippo* diverso dalle aspettative ci ha costretto ad una repentina marcia indietro.

Con questa pubblicazione è stata infatti sprecata l'ottima occasione per riconoscere a Paul Murry, il disegnatore di tutte le storie del libro, i meriti da lui accumulati in 40 anni di attività ed in migliaia di tavole di comic book, distribuite e tradotte in tutto il mondo. Affiancato spesso a Carl Barks, di cui molti lo vorrebbero alter ego nei confronti dei "topi", Murry fa da modello anche a parecchi disegnatori di oggi, specie ai danesi dello staff di Tello, che tentano di riprodurre le suggestioni stilistiche con risultati sempre sconcertanti. Già assistente di Fred Moore negli studi Disney nei primi anni '40 — epoca in cui gli animatori si convertirono massimamente in fumettari — Murry riflesse il mobilissimo disegno dei cartoons nelle splendide tavole di *Uncle Remus*, José Carioca e *Panchito*, serie domenicali da noi praticamente inedite, e nelle strisce di *Mickey Mouse*, sostituendo Floyd Gottfredson spesso e volentieri nel tardo periodo bellico. Approdato ai comic books della Western Publishing, ebbe a che fare con decine di personaggi diversi, caratterizzò in modo originale lo svampitismo di Pippo e introdusse i vari comprimari dal muso peloso che

sono divenuti un po' il suo marchio di fabbrica, pronti a scorrazzare nelle storie del suo universo personale non perfettamente coincidente con quello di Disney. Le sue tavole di *Picchiarello*, per esempio, hanno ambientazioni, feeling e personaggi di contorno assolutamente confondibili con quelli del suo Topolino, in barba a Disney e a Lantz.

*Io e Pippo* è il solito volume impaginato riciclando pellicole già servite per pubblicazioni precedenti, rimontate qui adeguatamente in formato 22 x 31. E siccome le vignette della dimensioni più adatte allo scopo erano quelle del tascabile di *Topolino*, si è pensato bene di ignorare le storie di Murry apparse in *Almanacchi* e *Albi d'Oro*, sacrificando così ogni criterio logico-eseguitico sull'altare di prosaici dettami commerciali, e tentando comunque di salvare la faccia cronologizzando gli episodi del volume in base alle loro prime pubblicazioni in Italia. I curatori di *Io e Pippo* fanno un po' come chi, volendo proiettare la retrospettiva di Fassbinder possedendo tutte le pellicole in 16 e 35 mm, sceglie di ignorare tutte quelle a 35 mm per non pagare il noleggio di un proiettore adeguato, di cui la sala non dispone al momento. E pensare che, in virtù delle storie contenute, *Io e Pippo* è il più bel libro della serie dai tempi di *lo Paperone*, pur mancando all'appello (anche in un semplice florilegio delle storie strappate al *Topolino* tascabile) le belle avventure di Mac-

Segue a pag. 2



## Una tipografia in Purgatorio

**Mordillo:**

Segue da pag. 1

tan al fianco di De Crescenzo, Goldoni, Amuri...

Chi è che decide chi e che cosa pubblicare?

Caruso. Io stesso, in quanto editore incaricato, mi comporto come fossi un imprenditore con le varie collane di cui sono responsabile. Esaminiamo i volumi già pubblicati in tutti i paesi e i manoscritti che ci arrivano in redazione autonomamente. Se ad un certo momento pensiamo che vi sia un'esigenza di una fascia di lettori che rimane scoperta, chiedo a Giampaolo Pansa che mi scriva il manuale su come si diventa giornalisti, per esempio. Quando non c'è un libro da tradurre, lo si suscita, affinché nasca.

Ravoni. Alla Quipos in genere prendiamo la gestione economica delle opere già create dall'autore, ma a volte può avvenire di progettare un'opera, come una serie di volumi sulla storia delle scienze di cui è stato pubblicato il primo, Storia della chimica, di Ghigliano e Novelli. Ne abbiamo definito a tavolino le caratteristiche, il pubblico a cui si doveva rivolgere e

le possibilità editoriali (la Montedison ha sponsorizzato l'operazione).

Recentemente avete anche abbracciato un campo nuovo, quello del disegno animato.

Ravoni. Lì invece siamo intervenuti come produttori. Per la Rete 2 della Rai, e con varie altre TV europee, abbiamo prodotto quel 26 film della Pimpa, di Altan, di cui si è parlato molto, e con una società tedesca abbiamo fatto il film pilota di Lupo Alberto, di Silver. Utilizzando però animatori giapponesi!

Ravoni. È vero, ma la Cartoon Factory, che ha sede a Tokyo, ha una qualità molto diversa degli standard giapponesi. Con La pimpa e La Linea invece abbiamo voluto dimostrare che i costi italiani sono anche più bassi di quelli stranieri. Il problema dell'Italia è quello dell'assenza di investimenti, sia dello Stato che dei privati, nel disegno animato, e gli studi sono costretti a lavorare per la pubblicità, a prezzi alti, e con tempi di 3-4 minuti in sei mesi. Un cartoon di serie, invece, prevede un certo numero di minuti al mese, e da noi nessuno è attrezzato per questo ritmo.

Luca Boschi

**Murry:**

Segue da pag. 1

chia Nera, in cui tutto il cast Disney è godibilmente mobilitato, e le prime storie di Super Pippo, sceneggiate, le une e le altre, dal bravo Del Connell. Assolutamente imperdonabile è infine l'idea di editare in versione de luxe un volume di Paul Murry senza citare il suo nome nemmeno una sola volta nell'introduzione. Perché? In un volume della stessa collana, alcuni anni fa, ne era stata addirittura pubblicata la foto, ed in vari articoli e introduzioni anche mondadoriani la sua abilità era stata variamente riconosciuta. A lamentarsi di questo comportamento doloroso non sarà comunque l'anziano autore, appartatosi in una cittadina desertica già da

parecchi anni e interessato a disegnare solo quando, in extremis, gli servono i soldi per sopravvivere. Murry sembra molto deluso da come viene gestito oggi il business dei fumetti, e nella sua unica intervista, rilasciata al tedesco Klaus Spillmann, si chiude nel riserbo come un riccio ad ogni domanda troppo puntuale.

Tra l'altro afferma: «Chiunque abbia occhi si può ben rendere conto del livello dei fumetti odierni. Quello che colpisce di più è spesso la sceneggiatura scadente. Un tempo i comics ricevevano la loro reputazione dai film animati, e naturalmente ogni disegnatore cercava almeno di attenersi a quegli standard qualitativi. Quanto agli odierni disegnatori di Topolino... credo sia meglio tacere!»

Luca Boschi



### Doctor Pencil e Mister China

C'è tempo fino al 30 dicembre per ammirare alla Galleria Comunale d'Arte Moderna di Bologna la mostra *Doctor Pencil e Mister China*, curata dalla Cooperativa Giannino Stoppa e in cui gli autori del fumetto più sperimentale-postcontemporaneo reinventano e reinterpretano alcune fiabe tradizionali. Le tavole, eseguite da Iori, Carpinteri, Brolli, Iosa Ghini, Mattioli, Igot, Glandelli, Scala, Fara, Baldazzini, Munoz, Grassilli, Cadello, Elfo, Echauren, Corona, Scozzari, Bertotti, Giaccon e alcuni allievi della scuola di fumetto Zio Feininger, sono raccolte in bell'ordine anche in un catalogo edito da Grafis ed acquistabile a L. 25.000, e contenente, tra l'altro, anche un interessante saggio di Antonio Faeti.

### PALADINI DOTTI E POTENTI

Fortuna che ancora vagano nel mondo i paladini della censura, quegli incomprendi eroi che dal basso dei loro piccoli ma concreti poteri salvaguardano le nostre anime da possibili contagi demoniaci. Tutta la nostra ammirazione giunga quindi a Goffredo Dotti che, lo dice pure il cognome da nano di Biancaneve, può insegnarci a star lontani dalle brutte cose del mondo. Il sig. Dotti, direttore della biblioteca statale e del sistema bibliotecario di Cremona, ha deciso che alcuni li-

brari a fumetti del copioso catalogo a disposizione, venissero in parte negati alla consultazione dei cittadini perché osceni. Tra questi volumi (non è uno scherzo, ce lo ha assicurato Massimo Galletti dell'Arcicomics locale) perfino Tiki di Berardi e Milazzo, già edito dal Giornalino, Ada di Altan, Lenilandia di Panebarco, Rebecca e La Strega di Brandoli & Queirolo, nonché i più prevedibili Manara, Pazienza (tranne Penitola, chissà poi perché), Crepax, Picard. Tutto ciò mi sembra molto saggio anche perché il Dotti paladino confessa apertamente nella sua lettera al quotidiano locale "La provincia" che "non voglio entrare nel merito del concetto di "oscurità", o cosa sia o non sia un libro osceno, anche perché, garantisco, la cosa rifugge dalle mie abituali occupazioni". Con quale criterio decida cosa censurare di volta in volta, è un mistero dei più fitti. Ogni tanto, però, è bello salire agli onori della cronaca, specialmente con decisione tanto onorevoli che si basano, sempre secondo le testuali parole del Dotti, "sui normali parametri di giudizio". È proprio una fortuna avere intorno a noi gente come il sig. Dotti e come alcuni lettori de L'eteronauta, che, con una tra le peggiori forme di violenza, ci preservano dell'osservare quello che uomini e donne possono combinare quando sono svestiti, tanto più se rappresentati da alcuni dei più grandi disegnatori del mondo.

(L.R)



Una vignetta di Murry in una storia di Picchiarello. Notare il tipico esploratore



## Telefonate brevi.

Sandro Angiolini è scomparso nell'ottobre scorso nella sua abitazione di Milano. Lo avevamo visto poco tempo prima a Forte dei Marmi, dove gli organizzatori del Premio Satira Politica stavano accordandosi con lui per una mostra, delle sue vignette del dopoguerra, pubblicate sul celebre *Travaso* e sui dimenticati *Barbagianni* e *Uomo di ferro*. Desideroso di riconquistare un nuovo pubblico infantile, e un po' stanco di disegnare donnine sexy, Angiolini stava comunque preparando una nuova serie di pocket per adulti di cui era molto entusiasta. "Sarà l'antipoliziotta, diceva. La polizia non è più capace di assicurare da sola i malviventi alla giustizia e deve per forza ricorrere ad alcuni di loro, le ragazze prosperosissime e dai caratteri piuttosto differenziati, che si muovono bene nell'ambiente e ne conoscono i segreti. Sarà una cannonata!" Invece non la vedremo mai, almeno disegnata da Angiolini. Le edicole intanto continueranno ad affollarsi di ristampe della sua produzione sterminata per i cui lettori Angiolini sarà ancora più che mai vivo.

Glamour ha mandato recentemente in distribuzione (tramite Alessandro, a cui si richiede) il più bel numero della sua carriera, completamente dedicato all'importanza del deretano attraverso i secoli e illustrato dai più interessanti autori italiani e non, il cui elenco completo porterebbe via parecchie colonne. Facendo torto a qualcuno ci limitiamo a segnalare gli ottimi Manara, Crepax, Meulen, Magnus (molto birichino) e il poco noto François Thomas, che propone periodicamente su *Glamour* quel parossismo del *ligne claire* che è *Stan Cai-man*, già felicemente pubblicato su *Pi-*

*lote*. L. 12.000 lire non sono poi molte per un feticcio di questo tipo, come pure per il prossimo, dall'evocativo titolo *Pelle e frusta*.

In occasione della mostra *Ballons 2*, tenutasi a Modena nel novembre scorso, è uscito anche il n. 24 di *Fumo di China*, densissimo di notizie sul fumetto internazionale. Punti di forza un intervento sulla sceneggiatura di Gianluigi Gonano ed una interessantissima intervista a Giorgio Cavazzano, da sempre tra i nostri favoriti. Impossibilità ad aumentare le pagine, i ragazzi di Comixdom hanno ridotto anche fino all'inverosimile il corpo di alcuni articoli, ma la loro lettura vale bene la perdita di qualche diotria. Si invia 3.500 lire a Franco Spiritelli, Via S. Vitale Est 4313, 40059 Medicina (Bo).

Chiuse le riviste, le case editrici del gruppo Bonelli puntano tutto sugli albi del formato *Tex*, a loro più generalmente connotati. Innanzitutto parte la distribuzione di *TuttoTex*, che ristampa tutte le storie del cow-boy straziato da Giuliano Gemma senza le censure apportate nella riedizione degli anni '60, e che si affianca agli altri due volumetti mensilmente in edicola. E inoltre allo studio una nuova serie di volumetti incentrati su un personaggio nuovissimo e un po' atipico per la scuderia Bonelli, dato che le sue avventure saranno infarcite di violenza ed orrori (per non parlare di carneficine) come non mai. Si chiamerà *Dylan Dog* ed in ballottaggio per illustrarlo sono il bravo Claudio Villa (che però sarà forse impegnato con *Tex* a tempo pieno) e, più probabilmente, l'altrettanto giovane e bravo Giampiero Casertano, in fuga da *Martin Mystère*.

(L. Bo)

## LAMPI SU FRIZZER

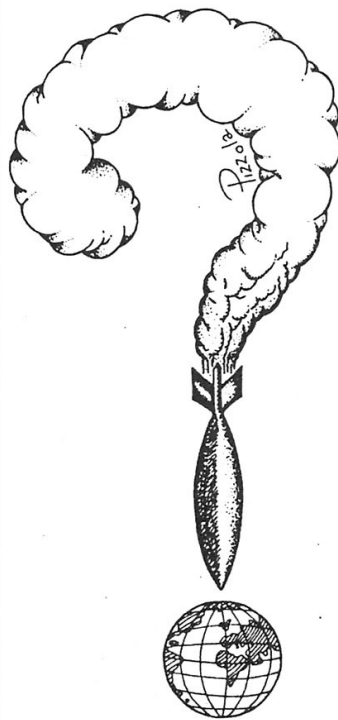
OVVERO, LE AVVENTURE DI SEMMIDEVIGIUNIOR, DELLA LABILE STIRPE DEI SEMMIDEVIGIUNIOR, COLTO NELL'ATTO DI ARROTONDARE SUPERVEDENDO LE BOZZE DI FRIZZER.



Mario Pizzola: "O la bomba o la vita"; 48 pagg., L. 5.000.

tete richiedere direttamente all'autore all'indirizzo Via XXV Aprile, Sulmona.

(Lr)





## Lettera dalla redazione di Glittering Images

Cari amici, anche se non ci conosciamo personalmente, noi tutti della Glittering seguiamo con attenzione i fumetti e le rubriche de L'Eternauta, che apprezziamo molto. Vi preghiamo di pubblicare questa risposta alle affermazioni di Cavezzali nell'Urlo di Poi di alcuni numeri fa. Vi salutiamo con molta simpatia. Buon lavoro.

Roberto Guidotti

## Storia di avvoltoi e di corvi parlanti

**Finito il banchetto, arrivano gli avvoltoi; Glamour International, Glittering Images sono iniziative che...**

Questa frase, scritta sull'Eternauta n.39 ed immagino buttata giù da Massimo Cavezzali con la solita faciloneria che lo contraddistingue, ci ha fatto molto arrabbiare...

Noi di Glittering Images sappiamo benissimo che Massimo Cavezzali è un amico, che acquista le nostre pubblicazioni e purtroppo da molto tempo ormai conosciamo quei lati del suo carattere che lo portano a fare «spareate» e a formulare teorie astruse sulla situazione del fumetto in Italia. Già altre volte ci siamo dovuti sorbire la sua ingenua concezione del fumetto «comico», cioè il prevalere del fumetto umoristico (probabilmente anche di quelli che fa lui) su tutto il resto. Ma solitamente quando escogita queste pensate, noi (i redattori di Image) che lo ascoltiamo ci guardiamo complici ed evitiamo, per pura bontà, di dirgli quel che ne pensiamo e che in vernacolo toscano, parlata che ci accomuna, suonerebbe più o meno così: «Ecco le solite bischerate di Cavezzali». Allora perché questa volta siamo veramente arrabbiati?

Perché Cavezzali, che è un amico che acquista le nostre pubblicazioni, sembra purtroppo non leggerle e non capirle; cosa ancora più grave il suo atteggiamento ci induce a pensare che non abbia neppure sfogliato il nostro ultimo e travagliatissimo parlo, cioè D.I.V.A. - L'immagine del desiderio. Lo invitiamo quindi pubblicamente, quando avrà fra le mani il nostro secondo libro, cioè D.I.V.A. - Bizarre, a sfogliarlo con più attenzione, così probabilmente si accorgerà che ci sono anche quegli esordienti, la mancanza dei quali così accoratamente lamenta. Non ci aspettiamo che, datagli questa nuova occasione - agli amici si concede sempre una seconda possibilità -, possa arrivare a comprendere che noi ormai siamo lontani da qualsiasi concezione o genere di fumetto comico e avventuroso e che in queste nostre pubblicazioni (a volte definitivamente erotiche altre no) abbiamo scelto la difficile ma probabilmente non del tutto impraticabile tortuosa strada della «CONTAMINAZIONE».

Forse vi chiederete: «Non potevano discuterne privatamente con Cavezzali?»

Anche noi ci siamo posti questa domanda, ma considerato che Massimo ama tanto le tavole rotonde, le polemiche, le mostre, le occasioni pubbliche, le dichiarazioni avventate, il par-

lare di sé, ci siamo decisi (sebbene molto in ritardo) a contraccambiarlo e finite le lunghe attese da avvoltoi ci siamo rivestiti delle penne - per noi inedite - di corvi parlanti.

**Parole e nuvole, a cura di Sergio Micheli, Bulzoni editore, pag. 480, L. 43.000.**

Dopo tanti libriccini sugli autori di fumetti, piccoli e riempiti da critici che gratuitamente fanno salotto, ecco finalmente un volume che si presenta come testo di studio e che infatti proviene dalla Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Siena. Senza concessioni alla spettacolarità il tomo si compone di ben 480 pagine, tutte scritte fitte, con poche illustrazioni in bianco e nero. Sergio Micheli vi ha raccolto gli atti del Corso sulla letteratura per immagini per insegnanti della scuola dell'obbligo, tenuto a Siena alla fine dell'82. Dieci i relatori (è il caso di segnalarli tutti: Cuccolini, Bruno, Carabba, G. Laura, del Buono, Gubern, Cristante, Fossati, Strazzulla e lo stesso Micheli) per altrettanti studi che toccano aspetti storici e linguistici del medium fumetto. La seconda parte del libro, la più corposa, è occupata da due appendici: un incontro con Milo Manara e la bibliografia italiana sui fumetti curata dall'unico che avrebbe potuto curarla: Franco Fossati.

Sono 220 pagine che raccolgono titoli ed autori di tutti gli articoli pubblicati sui cataloghi delle mostre, sulle riviste specializzate, di tutti i volumi che riguardano fumetti, satira e cinema d'animazione. Al primo impatto questa bibliografia ha quasi l'aria di essere una grande foto di famiglia, nella quale si ritrovano amici vestiti con i pantaloncini corti, altri che non si vedono da qualche tempo, altri che, purtroppo, sono scomparsi. Prendendo in esame solo le pagine dedicate alle riviste specializzate, aggiornate fino all'83 (consigliamo a questo proposito di arricchire un eventuale volume di aggiornamento con la lista degli articoli sui periodici non specializzati), ho potuto redigere una piccola classifica dei fumettologi italiani in base alla quantità di articoli pubblicati.

Nella parte bassa della graduatoria troviamo, ahimè, proprio Sergio Micheli, con soli 5 articoli. Figura brutta anche per Luca Boschi e Luigi Bruno, rispettivamente con 9 e 10. Il sottoscritto arriva mediocrementemente a quota 28, ma grazie anche agli articoli scritti con Coniglio che è a quota 19 grazie anche agli articoli scritti con Caroti. Anche Ferruccio Alessandri è a quota 28, Giromini a 29, Traini a 38 più uno, Alfredo Castelli e Umberto Volpini a 40 pari merito (ma si va ai tempi supplementari perché ne hanno scritti altri a due mani). Italo Pileri 46, Romolo Baccani 47, Gualtiero Schiaffino 50, MGP 60, Odb 67, ma a quota 67 è anche Vittorio Alessandrelli che ha un più tre con Franco De Giacomo mentre Carano è solo a 64. A 65 + 12 è Gianni Bono, che sembra battere Trinchero in volata, mentre allo sprint Fossati batte Bertieri 90 a 89. Secchi, rimasto indietro, è a 81. Sul ciglio della fatidica quota 100 troviamo Carlo della Corte fermo (accidentili) proprio a 99. Ed eccoci, finalmente, oltre il muro, do-

ve troviamo uno splendido terzetto di testa. Alla maniera sanremese decretiamo i vincitori: terzo è Piero Zanotto con 101 articoli, secondo Giulio C. Cuccolini con 109 + 3; il mattatore assoluto non può essere che il Gianni Bruno nazionale, con ben 123 articoli da solo più uno con Ezio Ferraro ed altri con Franco Fossati. A lui le nostre congratulazioni e l'onore di subire, come in ogni foto di gruppo che si rispetti, le dita alzate a mò di coma dal solito spiritoso di turno.

(1r)

È mio sgradito ma doveroso compito inficiare la classifica redatta da Raffaelli e invocare la più giusta delle rettifiche: infatti Fossati nella sua documentata bibliografia ha inspiegabilmente ignorato tutti (diconsi tutti) gli articoli pubblicati su «L'urlo metallico». A parte quello su Moebius del n. 1 di Metal e gli altri pezzi dei vari Metal-extra, tutti i faticosi lavori scritti del Metal italiano sono stati considerati fuori gioco. Perché? Forse perché sono stati considerati troppo poco seri? Ma andiamo! Davvero davvero? Comunque, diamo anche per buona questa ingiusta tesi e annulliamo i primissimi numeri dell'urlo metallico. Epperò dal n. 7 al n. 11 compresi (ben 5 numeri) sono pubblicate in veste grafica differente alcune pietre miliari della critica fumettistica. Anche queste mancano e il fatto non si spiega proprio! Chiedo la rettifica ufficiale di bibliografia e classifica!

Palla al centro.

(lbo)

**Will Eisner: Bronx 1930, L'oasi editoriale.**

Finalmente nel formato originale e nella bella veste curata dall'Oasi editoriale (il prezzo non è specificato), le quattro storie di Eisner che negli U.S.A. sono raccolte con il titolo «A contract with God». Storie di povertà e di disperazione che hanno per protagonista la zona più violenta della grande mela New York. Storie degli anni '30 ma che sembrano attualissime, perché la povertà e la miseria stanno trovando spazi sempre più ampi all'interno delle grandi metropoli occidentali. Questi personaggi di Eisner sono stati tutti tarassati dalla vita: umidi, sporchi, disordinati, feriti, disorientati. Le speranze hanno già qualcosa di fallimentare non appena vengono espresse dai ballon, e i destini sembrano seguire teoremi diversi, imprevedibili ma ineluttabili nel tragico evolversi. Ma soprattutto, a differenza di quasi tutti gli eroi o gli anti-eroi dei fumetti, questi personaggi mentono tutti. Ogni comportamento cela desideri e speranze che non vengono comunicate, ma che il lettore è invitato a conoscere. Da lì sono generati sotterfugi e tradimenti, in questa tragedia del tirare a campare in cui non si può che fingere e cercare di fregare il nemico più vicino in velocità e cattiveria. La solitudine non è che il risultato matematico di queste operazioni, ma la solitudine, a questo punto, è solo un problema secondario. I love New York, naturalmente.

(1r)

# Mandrake a teatro

**Mandrake e il training per il successo, di e con Giuseppe Cederna e Memo Dini in arte Anieficlow. Regia di Mario Prosperi.**

È la prima volta che in queste pagine si parla di uno spettacolo teatrale, anche se la storia del contagio fumetto-palcoscenico non è certo una novità. Piuttosto c'è da confessare che un pizzico di disinteresse è dovuto al fatto che, nella maggior parte dei casi, i due mondi si sono incontrati con risultati molto poco interessanti. Si può mettere in scena i personaggi dei fumetti, strappandoli spesso brutalmente dalla loro bidimensionalità per rifarne il verso sul palco. Oppure si possono usare scenografie da fumetto, per rappresentare particolari ambienti giovanili e sinistresi. Francamente un po' pochino e, davvero, poco fantasioso. C'è poi Copi, che rimane Copi sia quando scrive e disegna sia quando sia sulla scena. È un caso straordinario, e, come tale, è un caso unico. Quest'anno però c'è qualcosa di più. Il nuovo spettacolo di Giuseppe Cederna e Memo Dini non intende rappresentare Mandrake, per fortuna. Piuttosto i due, dopo averlo letto con evidente godimento, lo strappano e lo macerano insieme a tanti altri aspetti della moda, del costume e del linguaggio contemporaneo. Mescolati ai comics c'è il varietà, il rock, la pubblicità, lo spettacolo televisivo e quello cinematografico, la canzone, perfino il circo. Tutti questi elementi si uni-

scono e si fondono sulla scena ma non solo per formare una divertente atmosfera, come dire, policulturale, piuttosto si inseriscono nella trama a far da contrappeso agli eccitanti movimenti degli attori, tanto da causare spesso colpi di scena ed invenzioni narrative.

Stanchi di dover indossare i panni di Mandrake e Lothar in un teatrino di terzo ordine, Mandrake e Lothar decidono di tentare la via del successo ad ogni costo. Un'improvvisa illuminazione li ha messi al corrente della micidiosa preparazione necessaria allo scopo: un training che coinvolge ogni fibra nervosa e muscolare. La meta è quella e non ci devono essere distrazioni. Quando i due riescono a raggiungerla sarà necessario oltrepassare anche l'ultimo e decisivo ostacolo: quello della morte. Non per creare il mito ma proprio per non morire mai. Se Mandrake e il training del successo capita nella vostra città (gira in tutta Italia) andatelo a vedere, perché è uno spettacolo intelligente e divertente. Cederna e Dini non si fermano e non si risparmiano mai: sono due pazzi che saltano come molle per due ore effettive di spettacolo, tanto che sembrano possedere davvero qualcosa di magico. Solo un'ultima considerazione: i due personaggi per arrivare al successo diventano divi della televisione dopo essere usciti dal ghetto del teatrino fumettistico. La cosa, effettivamente, dà da pensare.

(1r)



# TORPEDO

1936



## Dammi una mano, Torpedo

Un vecchio amico chiede aiuto, ma Torpedo non sopporta la gente con la forfora

Quando il povero Roy si rese conto della situazione cominciò a sudare, inghiottì saliva e il suo pomo d'Adamo si spinse incredibilmente in fuori, al punto da spostare il nodo della cravatta. Insieme al sudore, le sue guance si bagnarono di lacrime. Piangeva in silenzio. Devo dire che fa sempre senso vedere un tipo grande e grosso piangere, sicché distolsi lo sguardo da lui e volsi l'occhio verso la finestra. Fuori splendeva il sole, gli alberi erano carichi di foglie e sui rami cinguettavano gli uccellini. Sullo sfondo si stagliavano i grattacieli di New York. Il tempo era splendido. La Primavera era nel suo momento migliore.

- Hai bisogno di un sorso.  
- Eh?

- Hai bisogno di bere un sorso, Roy.

- Sì — riuscì a dire a stento.

Andai all'armadietto e impugnai una bottiglia di whisky. Poi mi sedetti accanto a lui e gli riempii un bicchiere fino al bordo.

- Bevi.

Alzai lo sguardo e non lo riconobbi. Non era Roy Finn, il compa-

gno di tante baldorie di qualche anno prima, ma un estraneo.

Abitualmente dimostrava meno dei suoi quaranta anni ma adesso, nel volgere di pochi minuti, era tanto invecchiato da sembrare un sessantenne.

Abitualmente aveva una epidermide abbronzata e un fisico atletico, ma adesso sembrava incar-

Abitualmente rideva, amava molto scherzare ed aveva una conversazione brillante, ma adesso l'unica cosa che brillava in lui erano i gemelli dorati dei polsini.

Nell'impugnare il bicchiere gli tremò la mano.

Tracannò tutto d'un fiato senza respirare.

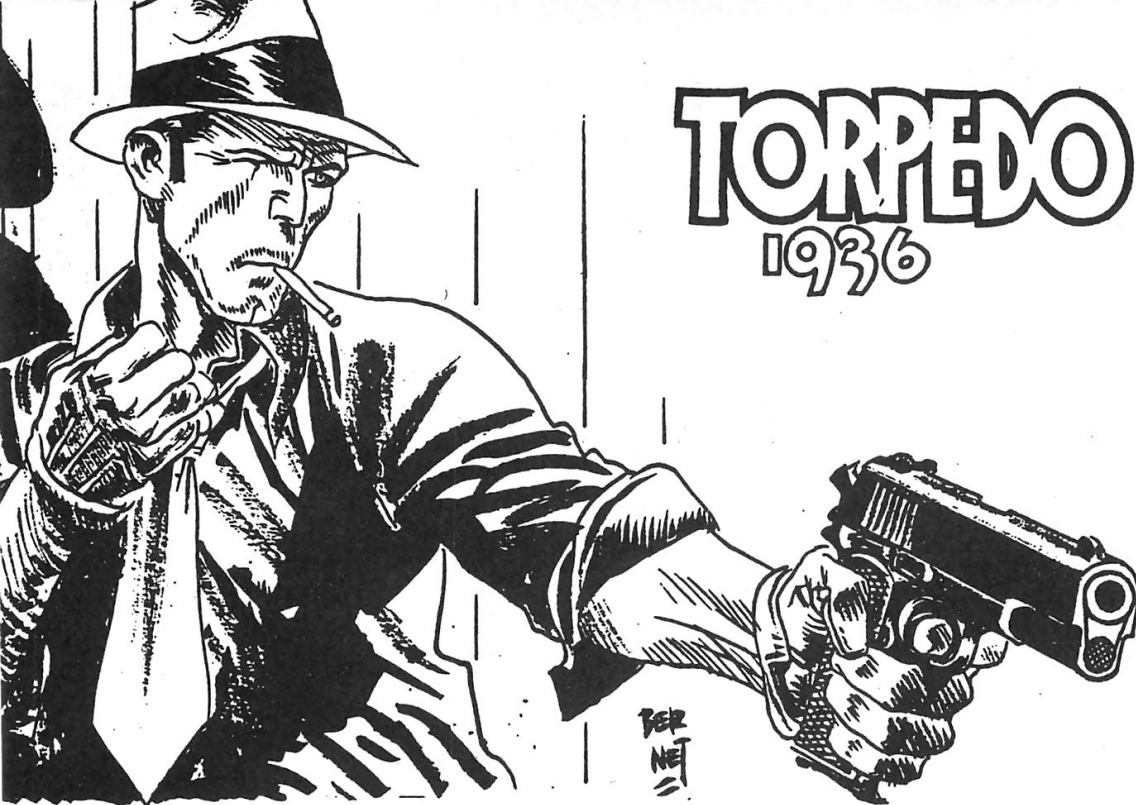
Glielo riempii di nuovo. Per un po' di tempo bevve in silenzio.

tapecorito ed era bianco come un orinale a mezzanotte.

Abitualmente rideva, amava molto scherzare ed aveva una conversazione brillante, ma adesso l'unica cosa che brillava in lui erano i gemelli dorati dei polsini. Nell'impugnare il bicchiere gli tremò la mano. Tracannò tutto d'un fiato, senza respirare. Glielo riempii di nuovo. Per un po' di tempo bevve in silenzio, con lo sguardo perduto nel vuoto. Poi poco a poco, riprese il suo colorito naturale. Il pomo d'Adamo smise di premere contro il nodo della cravatta. E le sue mani quelle mani eleganti da pianista, si calmarono a misura che il liquido passava dalla bottiglia al suo stomaco.

La sua voce era impastata quan-





# TORPEDO

## 1936

«Con quelle mani puoi soltanto dedicarti alle donne» gli dicevano. Fu allora che ci conoscemmo. Corteggiavamo le stesse ragazze. Ce le portavamo via l'uno all'altro. A volte ci scappava qualche pugno, ma era quasi per gioco.

Le donne? Puah! Roy si stancò subito e con ragione. Quando ne hai conosciuta una le hai conosciute tutte quante. Vicoli senza uscita che portano tutti al celibato. Le donne vanno bene per un po', ma dopo... Roy puntava più in alto.

\* \* \*

Lo ipnotizzavano il potere e il denaro. Sognava di arricchirsi, di essere un capo, e che tutti lo chiamassero 'signor Finn'. Non aveva scrupoli e per i soldi era capace di fare qualunque cosa. Quando ebbe inizio il "Proibizionismo", cominciò a lavorare per un certo Ferguson. Si trattava di un mafioso che cominciava a tendere la sua ragnatela nella zona ovest. Roy gli riuscì simpatico e dapprima lo nominò fattorino incaricandolo di spedire la posta, poi gli fece fare carriera e lo utilizzò per spedire la gente... al creatore.

Com'era lontano Ferguson dal-

do disse: - Con tutto quello che ho fatto per te! Aveva il tono di un rimprovero. Mi dava maledettamente ai nervi che rinfacciasse cose passate. Erano stati altri tempi. Roy, come tanti altri, da niente aveva accumulato una fortuna. È l'aspetto negativo di avere navigato nell'oro. Quando hai pregustato il

D'improvviso si afflosciò sul tavolo. La sua testa era riversa vicino a me. Aveva anche la forfora; me ne accorsi soltanto allora. Non sopporto la gente con la forfora. Il suo respiro si era fatto faticoso ed emanava esalazioni di alcool che fluttuavano nella stanza. Mi alzai dalla sedia cercando di non fare rumore. Ma sollevò il capo e mi guardò.

benessere non ne puoi più fare a meno. Per i soldi uno arriva al punto di vendere la madre. Roy, non avendo madre, aveva venduto vari amici. A buon prezzo naturalmente, perché era un affarista nato.

Adesso però gli presentavano il conto.

- Con tutto quello che ho fatto per te...

Sì, erano altri tempi.

Roy aveva cominciato dal basso. Aveva lasciato il suo paese nel Kentucky ed era arrivato a New York con una mano davanti e un'altra di dietro. Un povero diavolo, come tanti.

Sognava di diventare qualcuno, di fare il duro, ma nessuno lo prendeva sul serio con quelle mani da pianista.

l'immaginare che nel suo seno stava allevando una vipera! Per un tempo Roy finse grande fedeltà al capo ma era solo in attesa di trovare il momento buono per farlo fuori e prendersi cura dei suoi affari.

Quando si presentò l'occasione, Roy Finn gettò la maschera e mostrò chi era veramente.

Con quelle mani così curate, femminili, quelle dita apparentemente così delicate Roy strangolò Ferguson e si guadagnò il soprannome di 'Boa'.

Ereditò gli affari dell'ex-capo e lo superò in efficienza e ferocia. Ferguson al suo confronto era un agnello.

Roy si circondò di gorilla. Comprò le pistole più efficienti dell'epoca. In poco tempo si fece un

### GAUDENZI & CONTINI

## ALL'OMBRA DELLE AQUILE



## È IN EDICOLA

PUBBLICATO DALLE EDIZIONI L'ISOLA TROVATA  
©EPC-56 PAGINE A LIRE 6.000

È UN CAPOLAVORO DE L'ETERNAUTA



nome, una posizione e una reputazione. Fece soldi a palate. Si comprò un'auto di lusso, una villa in una zona residenziale e divenne intimo di tipi come Lucky Luciano.

Aveva messo su delle proprie distillerie nella stessa New York rifornendo tutta la zona ovest e manacciando di straripare nel resto della città.

Fu il suo periodo migliore. Nessuno osava mettersi contro. Del resto era spietato. Se qualcuno gli faceva ombra non esitava a farlo togliere di mezzo senza. Lo stesso gli feci qualche servizio del genere, con molta discrezione devo dire.

Fu allora, quando le cose gli andavano col vento in poppa, che si abituò a vivere da gran signore. Vestiti impeccabili, i migliori sigari, ragazze a iosa. Con quel tipo di vita si abituò persino a fare un riposo pomeridiano. Un pisolino di una mezz'ora diceva. E quel suo pisolino era diventato un rito che tutti rispettavano.

Le sue mani da pianista si erano chiuse intorno a più di una gola. Circolò la voce che avevano personalmente strangolato Forsight, il gigante. Erano voci, naturalmente, perché Forsight era una vera roccia. Comunque una sera, mentre bevevamo un bicchiere, mi confessò che si trattava della pura verità. Aveva strozzato quel gigante mentre i suoi uomini lo avevano immobilizzato. Quattro contro uno. Così è più facile.

\* \* \*

- Che cosa hai fatto per me, Roy?  
- Hai una cattiva memoria...  
- Rinfrescamela.

Non rispose e il suo sguardo si perse di nuovo nel vuoto. Pensai che non mi aveva sentito oppure che non aveva intenzione di continuare a parlare, ma dopo un po' tornò alla carica.

- Una volta ti ho prestato diecimila verdoni...

- Te li ho restituiti, no?

Gli versai un altro whisky. Gli tornarono i tremori.

- Io... ti ho presentato Lorna... Scoppiai in una risata.

- E con questo? Io ti avevo presentato Sally.

Cercò di ridere anche lui ma non ci riuscì.

- Torpedo... ho paura... mi fa paura l'idea di soffrire...

- Bevi.

- Torpedo, aiutami! — gridò.

Non sopporto che mi alzino la voce, ma trattandosi di Roy e in

# TORPEDO

## 1936



quelle circostanze, non dissi niente.

- Sally non ci stava... — e gli uscì un singhiozzo — una volta che le toccai il cielo... mandò un grido che arrivò su fino al culo... Ormai era ubriaco. Non sapeva più quello che diceva.

- Mi avevi detto che scopava che era un miracolo.

Lo lasciai cadere sul letto. Pesava come un morto e lo dico senza maliziosi doppi sensi.

Mentre gli toglievo le scarpe arrivò alle mie narici un intollerabile odore di piedi.

Poi mi chinai su di lui per allentargli il nodo della cravatta.

Volevo che si sentisse comodo.

Si mise subito a russare, con la bocca aperta.

- Ti sbagli. Ti dissi che se scopava con te si sarebbe trattato di un miracolo.

- Bevi

Alzò il gomito.

- Anche Lorna era un osso duro, Roy. Non la dava a nessuno.

Fece un altro singhiozzo.

- Tutte uguali, eh?... Hip!

- Bevi.

Sollevò il bicchiere, versando sul tavolo parte del liquido. Il polso gli tremava.

- Sai che ti dico, Torpedo?... La vita è una merda...

- Bevi.

Bevve e mi fece l'omaggio di un rutto. Scansai il viso. Certe cose danno fastidio a chiunque.

- Vuoi sapere una cosa?... — sentenziò minacciandomi con un dito — Che anch'io sono una

merda... Non è così?

- Bevi.

Bevve e gli riempì di nuovo il bicchiere.

- Ma anche tu sei una vera merda, Torpedo!... Non è vero forse?

- Bevi.

Bevve ancora fino a vuotare la bottiglia. Era completamente paonazzo. Il pomo d'Adamo e il nodo della sua cravatta ripresero al loro tenzone.

D'improvviso si afflosciò sul tavolo. La sua testa era riversata vicino a me. Aveva anche la forfora; me ne accorsi soltanto allora. Non sopporto la gente con la forfora. Il suo respiro si era fatto faticoso ed emanava esalazioni di alcool che fluttuavano nella stanza. Mi alzai dalla sedia, cercando di non far rumore. Ma sol-

levò il capo e mi guardò con gli occhi vetrosi e appannati dal whisky.

- Torpedo...

- Sì?

- Sai una cosa?... Ho sonno, molto sonno... Ho bisogno di farmi una dormitina... Sono ubriaco, non è così?

- Sì, Roy.

Lo dovetti trascinare fino alla stanza da letto. Non si teneva in piedi.

- Senti... voglio farmi solo un pisolino... poi mi svegli...

- Sì, Roy.

- Ho bisogno di dormire un momento... soltanto un breve pisolino, eh...

- Sì, Roy.

- Conto su di te, Torpedo... un pisolino e mi svegli...

Lo lasciai cadere sul letto. Pesava come un morto e lo dico senza maliziosi doppi sensi. Mentre gli toglievo le scarpe arrivò alle mie narici un intollerabile odore di piedi. Poi mi chinai su di lui per allentargli il nodo della cravatta. Volevo che si sentisse comodo. Si mise subito a russare, con la bocca aperta.

Quando sparai era ormai profondamente addormentato.

E. Sanchez Abuli

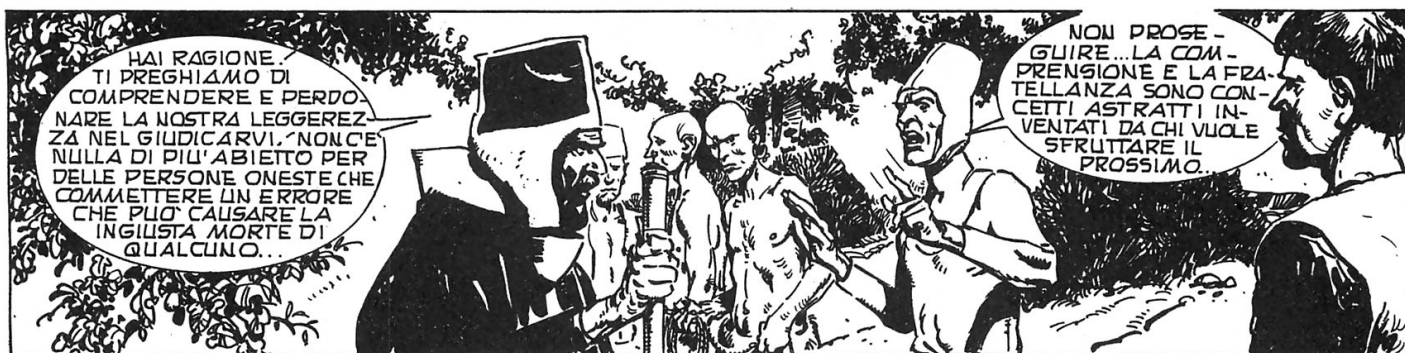












HAI RAGIONE. TI PREGHIAMO DI COMPRENDERE E PERDONARE LA NOSTRA LEGGEREZZA NEL GIUDICARVI. NON C'È NULLA DI PIÙ ABBIETTO PER DELLE PERSONE ONESTE CHE COMMITTERE UN ERRORE CHE PUÒ CAUSARE LA INGIUSTA MORTE DI QUALCUNO.

NON PROSEGUIRE... LA COMPrensione E LA FRATELLANZA SONO CONCETTI ASTRATTI INVENTATI DA CHI VUOLE SFRUTTARE IL PROSSIMO.



COME VUOI... VI ABBIAMO PREPARATO VIVERI PER DUE GIORNI. DALL'ALTRA PARTE DEI MONTI GEMELLI, VICINO AL MARE, FINIRANNO I VOSTRI PROBLEMI.

MA SE È VERO CHE CI SARA' COSÌ FACILE ALLONTANARCI DA QUESTE TERRE, PERCHÉ CONTINUATE A VIVERE QUI, DOVE LA VITA SEMBRA ESSERE UN CASTIGO DEGLI DEI?

DA TEMPI IMMEMORABILI IL NOSTRO POPOLO ABITA IN QUESTE TERRE... ESISTE UN'ANTICA MALEDIZIONE CHE PESA SU DI NOI, ED È COME UNA BARRIERA CHE CI IMPEDISCE DI ALLONTANARCI. SE NE SUPERIAMO I CONFINI, SUCCEDE QUALCOSA NEL NOSTRO ORGANISMO PER CUI ABBIAMO TERribILI EMORRAGIE. LA GENTE CHE È DALL'ALTRA PARTE DELLA FRONTIERA CI SFUGGE... TEMENDO UN CONTAGIO. COSÌ CI SIAMO DOVUTI ABITUARE A VIVERE ISOLATI... LO CONSIDERIAMO UN CASTIGO DEGLI DEI E LO ACCETTIAMO CON RASSEGNAZIONE.



SOLO IL DIAVOLO DEVE SAPERE PERCHÉ VI È ACCADUTO TUTTO QUESTO. NOI COMUNQUE, SENZA OFFESA PER VOI, PREFERIAMO ANDARCENE AL PIÙ PRESTO...



AL... AL... ALLORA?

ALLORA CHE? REMA E STAI ZITTO.













NON POSSO  
CREDERE AI  
MIEI OCCHI!  
HAGGARTH!

VENITE QUI,  
PIUTTOSTO, E  
AIUTATEMI. HO  
LE MANI CHE MI  
SANGUINANO.



E' DA UN GIOR-  
NO INTERO CHE TRA-  
SCINO QUESTA ZATTERA.  
QUEST'UOMO HA BISO-  
GNO CHE QUALCUNO LO  
AIUTI. PRESTATEMI LA VO-  
STRA CANOA PER ANDA-  
RE IN CERCA DI UN VIL-  
LAGGIO PRIMA CHE  
SI DISSANGUI.

MA... NON E'  
POSSIBILE!



NON POSSIAMO  
AIUTARTI. IL MIO  
AMICO ED IO ABBIAMO  
UNA IMPORTANTE MISSIO-  
NE DA COMPIERE E NON  
POSSIAMO PERDERE  
DEL TEMPO PREZIOSO  
PER FARTI SALVARE  
QUEL MORIBON-  
DO.

MALEDETTO FA-  
GLIACCIO. NON VORRAI  
CHE...



MI DISPIACE,  
HAGGARTH. ECO TI  
SPEZZERA' IN DUE PRI-  
MA DI CONSENTIRTI  
DI PRIVARCI DI  
QUELLA CANOA  
CHE CI E' IMPRE-  
SCINDIBILE.



MISERABI-  
LE VAGABON-  
DO. NON GARA'  
CHE STAI PROGET-  
TANDO DI IMPOS-  
SESSARTI DI...

BRAVO. SE IVE-  
RAMENTE PERSPICA-  
CE. SAREBBE SCIOTTO  
DA PARTE NOSTRA  
RINUNCIARE A QUANTO  
PROGRAMMATO A CAUSA  
DI UNA PICCOLA DIFFEREN-  
ZA CHE POSSIAMO RISOL-  
VERE FACIL-  
MENTE...





CRE... CREDI  
CHE TOR-  
TORNERA'?

D'ALTRA PARTE,  
NON AVEVAMO ALTER-  
NATIVE. AVREBBE FINITO  
PER PRENDERSELA UGUAL-  
MENTE, MENTRE ORA ABBIAMO  
LA SUA PROMESSA DI ACCOM-  
PAGNARCI. COMUNQUE SO-  
NO SICURO CHE TOR-  
NERA'.



UNA SOLA  
COSA MI PREOC-  
CUPA: NON SO  
QUALE SARA' LA  
SUA REAZIONE...

... QUANDO SI REN-  
DERA' CONTO CHE DESI-  
DERIAMO IMPOSSESSARCI  
DELLE PIETRE KANTHAR  
SOLTANTO PER RIVEN-  
DERLE... HAGGARTH  
E' UN UOMO DI SANI  
PRINCIPI...



SARA' QUEL-  
LO IL MOMENTO  
IN CUI DOVREMO  
DARGLI LA LEZIO-  
NE CHE SI MERITA.  
CAPISCI?

SI! SI!



CHE TI AVEVO  
DETTO? SI TRATTA-  
VA SOLO DI AVE-  
RE UN PO' DI PA-  
ZIENZA... ECCOLO  
LA' CHE VIENE.





ECCO L'AGGIU-  
L'ALBERO CADU-  
TO DI CUI MI AVETE  
PARLATO. ABBIAMO  
AVUTO FORTUNA AD  
ARRIVARE QUI  
PRIMA DELL'AL-  
BA.

QUESTO E'  
L'ESATTO PUNTO  
IN CUI QUEI DUE DI-  
SGRAZIATI USCIRONO  
DALLA FORESTA... SE STAV-  
NO FUGGENDO LE  
TRACCE LASCIATE  
DOVREBBERO ESSE-  
RE EVIDENTI.



ECCO QUI  
LE LORO ORME...  
SI PERDONO  
TRA GLI  
ARBUSTI...



TUTTO  
PROCEDE BENE,  
PER ORA ... E IL  
RESTO SARA'  
MOLTO FACILE ...

SI'?



SILENZIO...  
STA SUCCE-  
DENDO QUALCO-  
SA... ASCOLTATE...



UN GRIDO  
DI DONNA.

AHHH!!









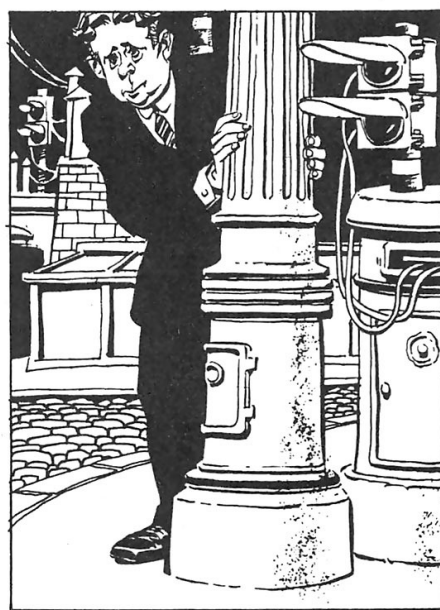




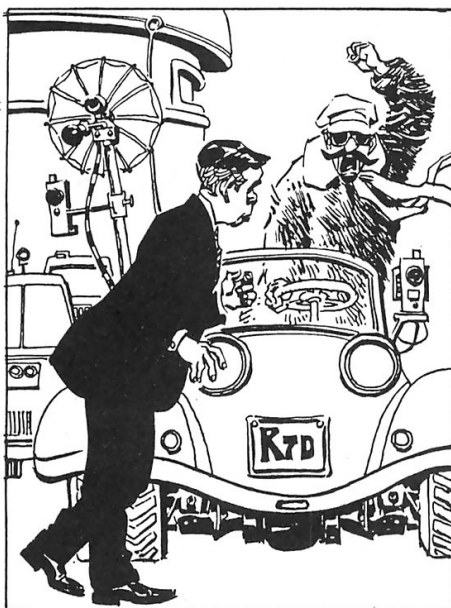
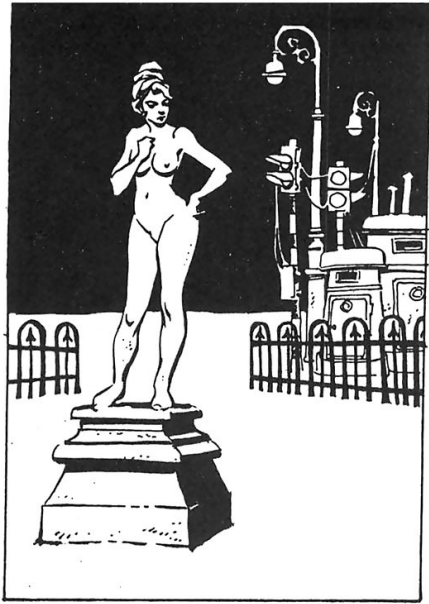


# LA STATUA

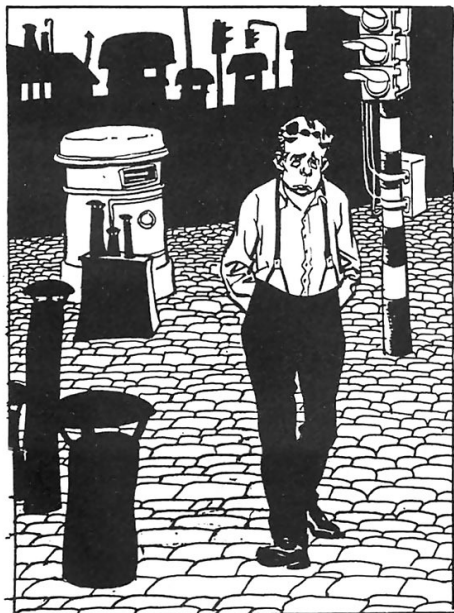
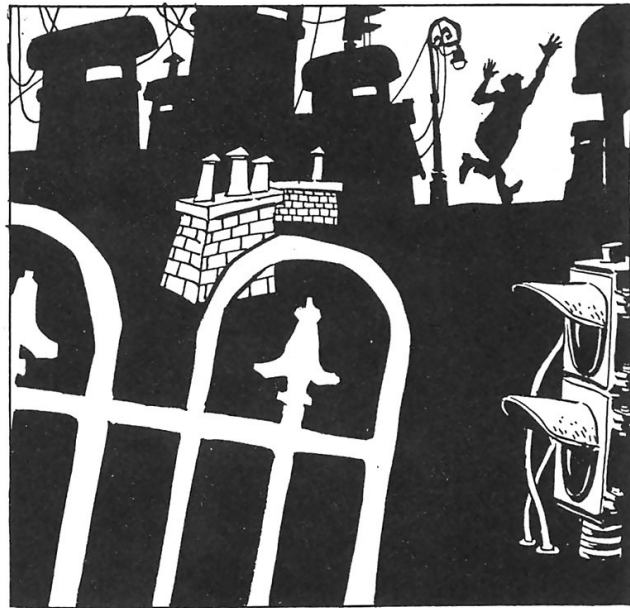
**I** NOSTRI AMICI TRILLO E MANDRA-  
FINA CI HANNO MANDATO  
QUESTO ANGOSCIANTE FUMETTO  
CHE NARRA LE AMARE VICISSITU-  
DINI DI UN PERSONAGGIO TRA-  
VOLTO DA UN'INSANA PASSIONE.  
SUCCESSIVAMENTE CI HANNO SCRIT-  
TO RIVELANDOCI CHE SOLTANTO DO-  
PO AVER REALIZZATO QUESTA STO-  
RIA SONO VENUTI A CONSCENZA  
CHE IN TUTTI I "PORN SHOP" SONO  
IN VENDITA DELLE NUOVE BAMBO-  
LE GIAPPONESI A GRANDEZZA NATU-  
RALE.







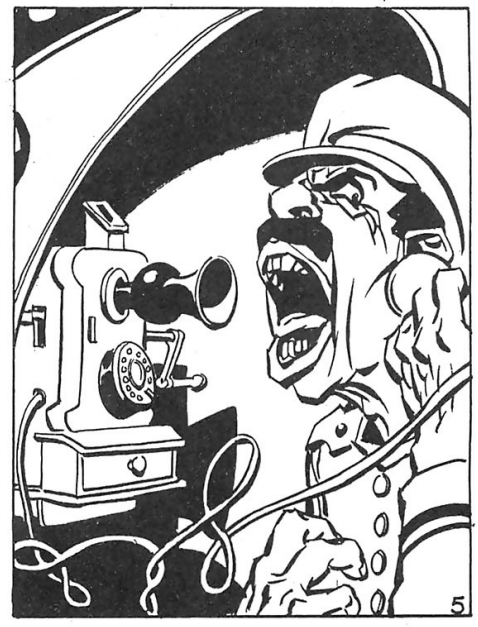
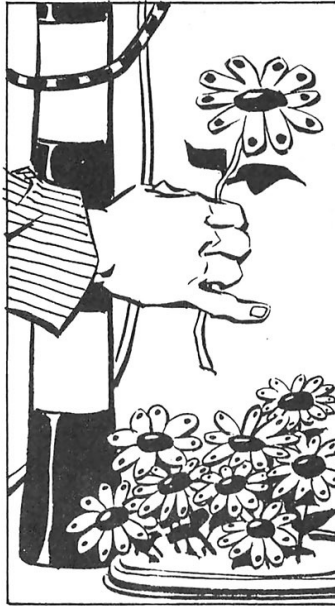
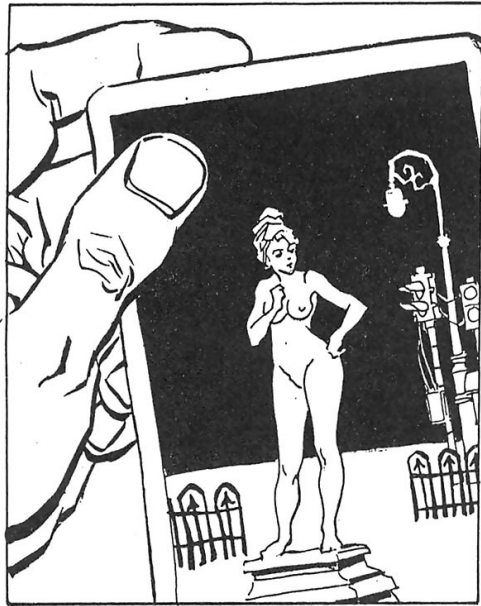




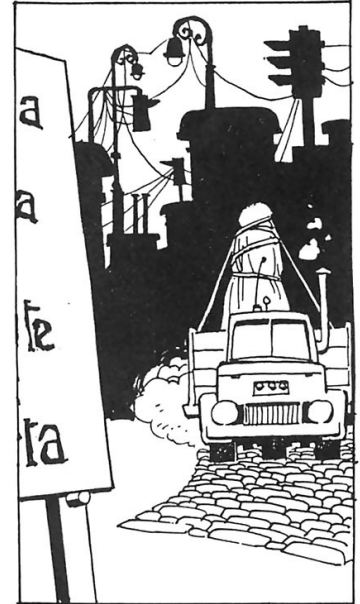
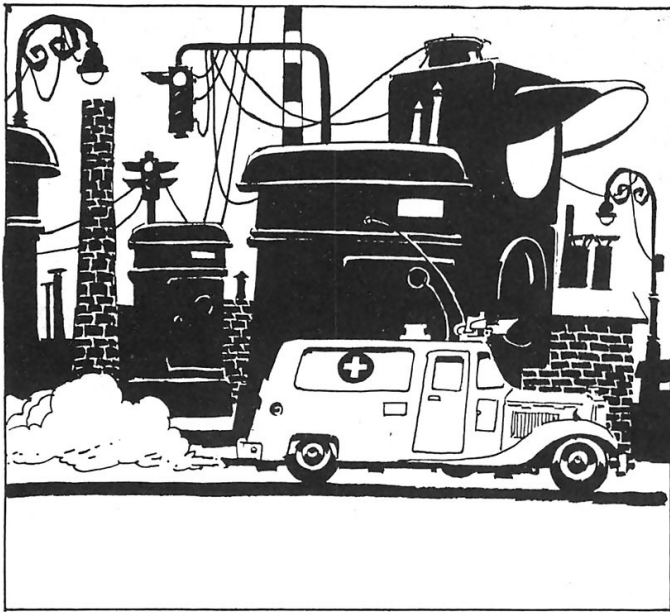
















HORACIO ALTUNA ©

# IL MORTO





COME SA-  
REBBE A DI-  
RE 'MORTO'?  
NON MI VEDE?  
SONO ANTON  
VILLA E SONO  
VIVO.

CI DEVE  
ESSERE  
UN ERRORE.  
ERA RICOVERATO  
IN OSPEDALE  
PER UNA  
CURA DI...

QUI DICE  
CHE E' MORTO A  
CAUSA DI UN'EMBO-  
LIA IL GIORNO 6. IL 7  
E' STATO CREMATO. DO-  
CUMENTI E AVERI SONO  
STATI INVIATI AL CENTRO  
ANAGRAFICO. MI DI-  
SPiace. MA E' IL  
COMPUTER CHE  
LO DICE...

E' EVIDEN-  
TE CHE SI TRATTA  
DI UN ERRORE.  
NON VEDE CHE NON  
SONO MORTO? SO-  
NO SOLTANTO MA-  
LATO E HO BISOG-  
NO DI UN POSTO  
LETTO IN QUESTO  
OSPEDALE.

MI DI-  
SPiace. NON  
POSSO FARCI NUL-  
LA. PER ME LEI  
E' MORTO. LO DICE  
IL COMPUTER.  
DEVE ANDARSENE  
DA QUI...



E' IL COL-  
MO. SONO MA-  
LATO. NON PO-  
TETE CACCIAR-  
MI. IN SOMMA,  
NON E' POSSIBILE  
CORREGGERE  
QUELL' ERRORE?  
SONO VIVO.

IL  
COMPUTER  
DICE  
CHE...

ANDIA -  
MOCENE A  
CASA. LI' PO-  
TRAI ALMENO  
RIPOSARE. POI  
PENSEREMO  
A COSA  
FARE.

CHE  
SUCCEDER-  
QUESTA E'  
CASA NOSTRA.  
CHI VI HA FAT-  
TO ENTRARE  
QUI?

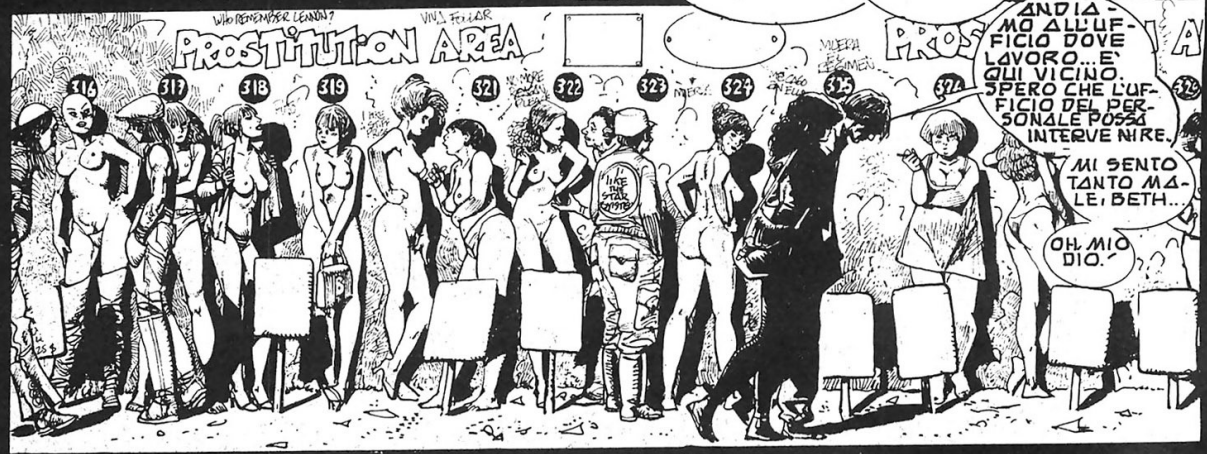
DOVETE  
ANDARVE-  
NE. E' CHE  
FINE HANNO  
FATTO LE NO-  
STRE COSE?

ECCO I  
MIEI DOCUMENTI  
IN REGOLA.  
QUESTO APPARTA-  
MENTO MI E' STATO  
ASSEGNA TO IL GIOR-  
NO 8. SE LEI CREDE  
CHE C'E' UN ERRORE  
DEVE ANDARE A  
PROTESTARE.  
NON E' UN  
PROBLEMA  
MIO...



MA... MI  
ASCOLTI...  
SONO AMMA-  
LATO E...

MI  
DISPIACE  
MA CHE PRE-  
TENDE CHE  
FACCIA IO?



ANDIA -  
MO ALL'U-  
FICIO DOVE  
LAVORO... E'  
QUI VICINO.  
SPERO CHE L'U-  
FICIO DEL PER-  
SONALE POSSA  
INTERVENIRE.

MI SENTO  
TANTO MA-  
LE, BETH...

OH, MIO  
DIO.





LA SUA DOMANDA DI INDEMNIZZO PER INVALIDITA' CAUSATA DA UN INCIDENTE SUL LAVORO E' STATA RE-SPINTA.

OH NO...

LEI, O QUELLO CHE LEI DICE DI ESSERE, NON LAVORA PIU' QUI. E' STATO CANCELLATO DALLA LISTA DEI DIPENDENTI PER MORTE AVVENUTA IL GIORNO SETTE. PERTANTO...

MIO DIO.

ANTON.

MA... COSA FAI QUI?

QUESTA E' LA MIA STORIA. BETO, CHE POSSO FARE SENZA CASA, SENZA LAVORO E PER DI PIU' MALATO? HO BISOGNO DI CURE... PUOI AIUTARMI IN QUALCHE MODO?

MI SPIACE DI NON POTER TI OSPITARE NEL MIO APPARTAMENTO. STANNO DISINFETTANDO L'EDIFICIO E MI HANNO MANDATO NEGLI ALBERGHI DI TRANSITO... MA... POSSO ACCOMPAGNARTI AL CENTRO ANALITICO GRAFICO PER OTTENERE UN CERTIFICATO DI ESISTENZA...

SÌ, BETO, TI PREGO...



IL MIO STATO? NON CAPISCO... CHE DOVREI FARE?

SECONDO IL COMPUTER LEI E' MORTO. I MARGINI DI ERRORE DEL CERVELLO ELETTRONICO CENTRALE SONO INFIMI PER CUI MODIFICARE TUTTE LE INFORMAZIONI DEL SUO STATO NEI TERMINALI DIVENTA UN PROBLEMA MA SERIO.

NIENTE. DOBBIAMO VERIFICARE A FONDO LA CATENA DI INFORMAZIONI CHE HA REGISTRATO I SUOI DATI FINO A TROVARE L'ERRORE DI BASE... SI TRATTA DI UN LAVORO BUROCRATICO COMPLESSO E LUNGO.

NEL FRATEMPO LE DARO' UN CERTIFICATO PROVVISORIO DI ESISTENZA CHE PERO'... NON LE DARA' DIRITTO A NIENTE...



UNZIP YOUR SOUL BROTHER NO MORE REASON PLEASE

PSSS...

ABBIAMO ASCOLTATO IL PROBLEMA... NOI POSSIAMO RISOLVERLO, SE TI INTERESSA...

COME HAI DETTO?

IL POTRE NON SI PREOCCUPA DI QUESTI PROBLEMI... SE NE FREGA DI CORREGGERE UN ERRORE CHE RIGUARDA UN MISERABILE CITTADINO. CAPISCI? CHE IMPORTANZA PUO' AVERE SAPPIAMO DI ALTRI CASI ANALOGHI... NON C'E' NIENTE DA FARE.

LA TUA MORTE E' STATA REGISTRATA E ARCHIVIATA. SAPPIAMO DI ALTRI CASI ANALOGHI... NON C'E' NIENTE DA FARE.



ECCEPTE UNA COSA. Vieni con noi, se ti interessa la cosa, naturalmente.





CONO-  
SCIAMO UN  
TALE CHE VEN-  
DE DOCUMENTI  
DI IDENTITÀ 'LE-  
GALI', CHE INCLU-  
DONO LAVORO  
E ABITAZIO-  
NE.

IL TUO CA-  
SO NON È UNI-  
CO... COME TU SEI  
STATO DATO PER MOR-  
TO CI SONO MORTI CHE  
NON SONO STATI REGI-  
STRATI... MI CAPISCI,  
VERO? TU HAI BISOG-  
NO DI RICOVE-  
RARTI IN UN  
OSPEDALE  
NO?

MA IO HO  
POCHI SOLDI  
PER UNA OPE-  
RAZIONE DEL GE-  
NERE E NON SO  
COME...

QUESTO  
NON È UN  
PROBLEMA. TU  
ORA VAI A PROCU-  
RARTI I NUOVI  
DOCUMENTI E  
SUCCESSIVAMEN-  
TE TI DIREMO  
QUAL'È LA NO-  
STRA COMMIS-  
SIONE D'AC-  
CORDO.

INTANTO  
TU VAI AVANTI  
DA ANDY IL NEGRIE-  
RO, E AVVISALO CHE  
GLI MANDIAMO UN  
CLIENTE. CHE PRE-  
PARI UN DOCU-  
MENTO. NOI  
VERREMO TRA  
POCO.

SÌ, TU DOVRAI  
ACCOMPAGNAR-  
LI. ALTRIMENTI  
NON RUSCIRAN-  
NO AD ARRIVARCI  
E NEL QUARTIERE  
'LA FOGNA' OL-  
TRETUTTO È PE-  
RICOLOSO.

SENTI,  
NEPPURE  
LA POLIZIA  
ENTRA LÌ...  
IO NON CI SO-  
NO MAI  
STATO.

ACCOM-  
PAGNAMI.  
BETO. NON  
CI SUCCE-  
DERÀ  
NIENTE.

ANCH'IO  
VENGO  
CON VOI,  
ANTON.

SEI DE-  
BOLE E...  
IO NON VO-  
GLIO RIMA-  
NERE SO-  
LA.

NO, ASPET-  
TACI QUI. È  
UN POSTO MOL-  
TO PERICOLOSO  
PER UNA DONNA  
E POI È GIÀ  
NOTTE.

SÌ È  
MEGLIO CHE  
RESTI QUI  
FINCHÉ  
NON TOR-  
NIAMO.

STAI  
TRANQUI-  
LA, BETH.  
TORNIAMO  
PRESTO.

SÌ, BAM-  
BOLA, NON  
TI MUOVERE  
DA QUI.  
INTESI?





CHE POSTO INFAME, UN VERO LABIRINTO PUZZOLENTE.



FATE PRESTO, CHE PRIMA CI SBRI-  
GHIAMO E  
USCIAMO DA  
QUI E ME-  
GLIO E'.

E PER-  
CHE' CRE-  
DEVI CHE  
LO CHIAMAS-  
SERO 'LA  
FOGNA'?

IO VI LA-  
SCIO QUI... DE-  
VO SOLDI AD AN-  
DY, MI CAPITE?  
ANDATE DRITTE  
PRENDETE LA TER-  
ZA TRAVERSA A DE-  
STRA... C'E' UN FOR-  
TONE ROSA...

MA...

ME LA  
QUESTO E' IL FACCIO SOT-  
TORO CON- TO DALLA PAU-  
TRASSE- RA, ANTON... E  
ONO. SE CI HANNO  
TESO UN TRA-  
NELLO?



HO BISO-  
GNO DI UN DO-  
CUMENTO PER  
RICOVERARMI IN  
OSPEDALE, BETO.  
E POI QUEI FIGLI  
DI PUTTANA CHE MI  
HANNO DATO PER  
MORTO CON IL LO-  
RO COMPUTER  
... NON VOGLIO  
DARGLI LA  
VINTA.

UHM M.



ATTEN-  
ZIONE.







CHE...  
CHE FAI  
QUI?

MALE-  
DETTI.

NON  
MI UC-  
CIDETE.

STAI  
TRAN-  
QUILLA,  
BELLEZZA.

DEVI SO-  
LO STARE  
CALMA E...  
SPASSARTELA.  
CAPITO? E' ME-  
GLIO PER TE  
SE CERCHI DI  
TROVARCI IL  
LATO BUO.  
NO.



AHH!

CRI-  
STO.

E'  
UNO DI  
LORO,  
BETO.

NON HAI  
SCAMPO,  
BELLEZZA.  
CHE TETTE  
CHE TI RITRO-  
VI. FAME-  
LE BACIA-  
RE. ANTON, NON TOR-  
NERA. DIMENTI  
CAELO, CA-  
PITO?



NO!



NON MI  
AVEVI DETTO  
CHE QUEL FIGLIO  
DI PUTTANA AVE-  
VA UN'ARMA. MI  
HA FRACASSA-  
TO UNA MA-  
NO.

NON SA-  
PEVO CHE  
AVESSE UNA  
PISTOLA.

BETH!

MERDA.



No!

RASSE-  
GNATI ALL'IDEA,  
BELLEZZA. IL TUO  
ANTON ORMAI E' STA-  
TO LIQUIDATO, E  
QUELLO CHE AVEVA  
ADDOSSO E' NOSTRO.  
NON POSSONO ACCI-  
SARCI DI AVER AS-  
SASSINATO UN  
MORTO, CAPI-  
SCI?



BETH:  
BETH E'  
SOLA.

SBRIGA-  
TI.

AN-  
DIAMO!

CHE  
GRAN FI-  
GLIO DI  
PUTTA-  
NA.

TU,  
INVECE, DOPO  
AVERCI FATTO GO-  
DERE UN PO', AN-  
DRAI IN PERU'. A  
FARTI SCOPARE  
DAI MERCENARI.  
L'ESERCITO PA-  
GA BENE PER  
DELLE GATTI-  
NE COME TE.

STAI CALMA E  
CERCA DI GODE-  
RE. NON HAI  
SCAMPO. CER-  
CA DI ABI-  
TUARTI ALL'  
IDEA.

COME  
SEI CAR-  
NOSA...



No!

E  
BEL-  
LA.

AAAAHH!





SIAMO  
ARRIVATI.

C'E'  
LUCE!

Nooo!

NON GRIT-  
TARE. QUEL-  
LO CHE HAI AVU-  
TO FINORA E'  
NIENTE IN CON-  
FRONTO CON QUEL-  
LO CHE TI FARO'.  
GODI ANCHETU'.  
OH, CHE COR-  
PO CHE HAI.

PORCO!  
STA  
VIOLENTAN-  
DO BETH.

LA  
PORTA E'  
CHIUSA.

PRE-  
STO.

IO TI  
AMMAZZO,  
MAIALE.

CHE?

CHE  
SUCCED-  
E LAGGIU'?

QUALCU-  
NO STA  
PER  
SPARARE.

LA-  
SCIALA,  
BASTARDO  
MALE-  
DETTO.

ANTON!

BETH.  
SCANSATI  
CHE L'AM-  
MAZZO.

FARAI  
FUORI  
LEI, PRI-  
MA.

OH!

LASCIALA.  
LASCIALA.

TI AMMAZZO,  
FIGLIO  
DI PUTTANA,  
GIURO  
CHE TI AM-  
MAZZO.

ANTON!

FER-  
MO!  
FERMO!

FERMA  
TIO...

FINAL-  
MENTE







# BOOGIE

"L'OLEOSO"

- Solo un impiegato.  
fontanarossa

Il volo 231 per Chicago  
è in ritardo, signore.

CHICAGO  
N° 201  
TIME  
DATE

Di  
quanto?

Non saprei  
signore. Non ho  
informazioni.

Quale è la  
ragione del  
ritardo?



Problemi di  
traffico,  
penso.



Devo sapere a che  
ora parte il volo. Sono  
due ore che  
aspetto.



Le ho detto che non  
so nulla, signore. C'è  
il registro dei reclami  
a sua dispo-  
sizione.

Meh dia.



Ascolta, verme. Devi  
dirmi a che ora  
parte quel volo.



Signore... signore...  
per favore... sono  
solo un impiegato!

Se mi lascia chiamerò  
il supervisore!

No, maiale. So già come ve  
la cavate voi.

Il supervisore dirà che è un problema della  
torre di controllo.

Sono un impiegato.

Alla torre di con-  
trollo daranno  
la colpa alla  
compagnia,  
alla compa-  
gnia di-  
ranno che  
la colpa è  
di Montreal.

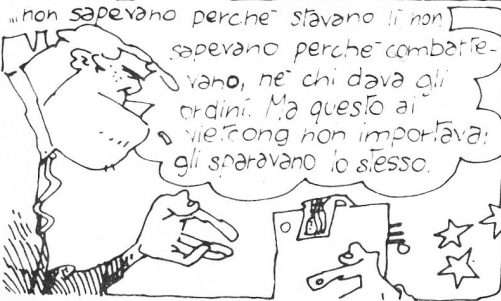


A Montreal, diranno che la colpa è  
dello sciope-  
ro dei con-  
trolli di  
Roma.



Perciò bisogna pestare quel-  
lo che ci si trova  
davanti

In Vietnam,  
molti di noi...



non sapevano perché stavano lì non  
sapevano perché combatte-  
vano, né chi dava gli  
ordini. Ma questo ai  
vietcong non importava:  
gli sparavano lo stesso.



E tu non sei neanche obbligato a  
star qui. Sei pagato per questo. Per  
mostrare la faccia.



La guerra dà sempre gran-  
di lezioni di vita.

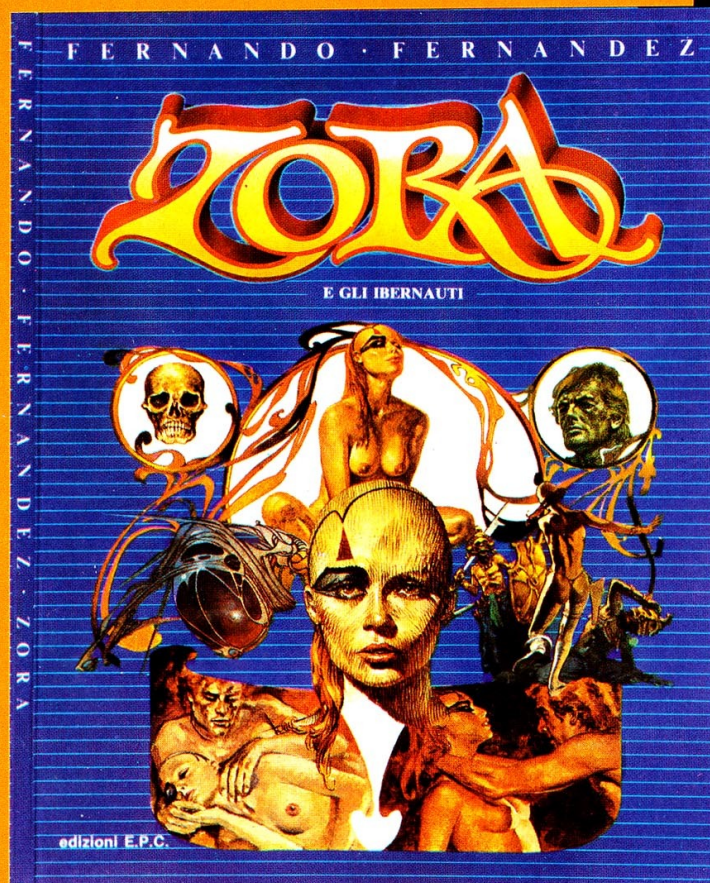


ne abbiamo solo poche copie!

fatecene SUBITO richiesta!

L. 5.000

## 3 CAPOLAVORI DEL FUMETTO



L. 8.000

Il pagamento  
dovrà essere effettuato  
a mezzo vaglia postale,  
assegno circolare, ecc.,  
indirizzando a:

EDIZIONI PRODUZIONI CARTOONS

Via A. Catalani 31  
00199 Roma



L. 7.500

edizioni produzioni cartoons